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        Introducción.


        Este libro no es un libro en su esencia (que sirva esta frase para demostrar el estilo que reina en el escrito). Estás ante una recopilación de las entradas que he ido escribiendo en mi blog privado. Esto se nota en que muchas historias son inconexas y el estilo es, como debe ser en estos medios, muy directo y esperando respuesta en los comentarios.


        Antes de continuar quiero agradecerte que hayas comprado este libro y desearte que disfrutes de su lectura, que lo comentes con tus amigos y familiares y que provoques que se vendan muchos ejemplares.


        El blog del que se nutre este libro sigue vivo, aunque con una frecuencia de actualización de pena, por eso también te invito a que me visites y me dejes tus comentarios, la dirección es http://mundoacido.blogspot.com.


        Te espero.


        Para cualquier comentario referente al libro puedes ponerte en contacto conmigo en david.concepcion@gmail.com


        
 

        Nos vemos en los blogs.


        

      

    

  


  
    
      
        Qué difícil es comenzar en la informática


        Once upon a time… había una vez un técnico de ordenadores. Mis inicios en el mundo de la informática como profesional fueron de técnico, de pringaillo también. Con 16 años entré a trabajar en una empresa en prácticas, bueno en prácticas yo, no la empresa. En la época todavía se “reparaban” placas base desoldando resistencias, la pila (sí, los ordenadores tienen una pila) y lo que es más importante los portátiles pesaban 6kg. Y los de sobremesa que los levantaba Perurena cuando no tenía piedras a mano. Un disco duro de unas 40 megas podía pesar 2 kg. Se nos cayó uno al suelo y nos partió la esquina de la baldosa.


        Lo que sí había en el cuarto de los técnicos era un orden y limpieza que serían la envidia de algunos quirófanos, todos los tornillitos en sus cajitas ordenados por tamaño al principio, después se cambio por uso, luego empezaron a aparecer tornillitos en cajas que no les tocaba y por ultimo salían tornillitos de todas partes.


        Con el tiempo, cuando conseguí ganarme la confianza de los jefes o cuando no había nadie más para salir fuera, me dejaron salir a reparar ordenadores a casa de los clientes y aquí comenzaron mis múltiples aventuras.


        Una de las primeras que recuerdo fue cuando nos enviaron, a un compañero y a mí, a reparar unas cajas registradoras a una farmacia. Mi Jefe era de la idea que alguien que sabía manejar un destornillador servía igual para reparar un ordenador que para cambiar la instalación de la luz, así que muchas veces salíamos para hacer visitas raras como está.


        Nuestro uniforme de trabajo era una bata blanca el lunes y negra el viernes pasando por toda la escala de grises entre semana. Ahora poneos en la situación de lo que puede ser intentar reparar una caja registradora, siendo esta la primera que veía una en toda mi vida, vestido con una bata blanca detrás de un mostrador de una farmacia.


        Claro, tú entras a una farmacia y te encuentras a un tío vestido con bata blanca detrás del mostrador ¿Qué es? Un técnico informático.


        Después de atender a cinco o seis personas decidimos meternos en la rebotica llevándonos las cajas registradoras. Pero no tener ni idea de cómo funcionaban esos trastos no ayuda a repararlos.


        Estuvimos un rato dándoles vueltas esperando ver un cable suelto y mientras estábamos dentro, entraron a atracar la farmacia (y no nos dimos cuenta) vino la policía (y no nos dimos cuenta) y detuvo a los ladrones (tampoco nos dimos cuenta) mientras en el interior de la farmacia decidimos que no podíamos hacer nada allí así que nos guardamos nuestras batas y a una pobre chica que también vivía en ignorancia de lo que pasaba fuera le dijimos que nos teníamos que llevar las cajas registradoras, así que cargamos una caja cada uno y salimos.


        Lo más normal es que en una farmacia haya cuatro o cinco policías tomando declaración, cinco tíos sentados en el suelo y  farmacéuticas histéricas. Eso debe ser lo normal porque yo no le di ni la más mínima importancia, con una caja registradora a cuestas me despido e intento salir por la puerta. Los policías, con ojos como huevos duros nos miran, nos dan el alto, las farmacéuticas que no estaban ni para reconocer ni a su padre si hubiera estado en la puerta, estaban calladas. Mi primer alto policial y yo con una caja registradora a cuestas, suerte que salió la otra chica de dentro y nos identifico que si no me veo en las noticias.


        Otras veces que me tocaba acompañar a algún comercial, como siempre iban en moto consiguieron un casco para mí. El casco era básicamente una palangana, era uno de esos que parecen sacados de la segunda guerra mundial pero que con el paso de los años, que no serían pocos, había perdido toda la espuma interior y solo quedaba el plástico de fuera y la cuerda para atarlo bajo la barbilla, si hubiera tenido la cabeza del tamaño de la del Doraemon me hubiera ido de perlas.


        Cierto día me tocó acompañar al jefe a reparar tres ordenadores… Fuimos en su moto, yo con mi supercasco calado hasta las cejas. Llegamos a la casa del cliente y tras un rato mirando los ordenadores llego a la conclusión de que no se podía hacer nada allí que nos los teníamos que llevar, y ahora momento estelar del jefe.


        - Pues nos los llevamos ahora.


        Yo hice un pequeño recuento de brazos: dos yo, dos él pero que no cuentan porque conduce la moto… Humildemente di mi opinión


        - No podemos


        - Que si tu ya veras, cógete dos torres que yo me cojo la tercera. - Ale una torre bajo cada brazo.


        Y ahora me dice:


        - Mira ponemos uno en mis pies en la moto, tu te montas detrás y coges una torre con cada brazo.


        - Yo no… creo que no… no será mejor (NO QUIERO MORIR, NO QUIERO MORIR)


        - Ponte el casco


        - (NO QUIERO MORIR) ¿Y si voy andando?


        - ¿Ya te has puesto el casco?


        Me puse la palangana, me subí en la moto y cogí una torre bajo cada brazo… del primer frenazo se me puso el casco de mascara y ya no vi nada más, por una parte mejor. Esto es como los condenados a muerte para que no vea me tapan los ojos.


        En bache pensaba que se me iban las torres al suelo o que me iba de culo a la rueda. A los 15 segundos ya me daban calambres en los brazos, estaba seguro que de esa me los amputaban por los sobacos. No podía subirme el casco, parecía que iba a hacer esgrima más que a montar en moto. Estoy seguro que mi jefe se pensaba que yo era un chimpancé y que podía estirar mis brazos a voluntad y casi lo consigo,  pero no.


        Llegué a la tienda con los brazos agarrotados del esfuerzo y con dos lagrimones a medio caer, me baje de la moto todavía con el casco por delante de la cara.


        - PONME BIEN EL CASCO


        - ¿Qué haces así?


        - … (LLORAR) se me ha caído el casco y no he podido…


        - Venga vamos pa adentro.


        ¡¡¡Y no me lo puso bien!!! Tuve que bajar las torres, quitarme la palangana, chutarla contra la pared (de esa tuve que seguir llevando la misma palangana pero abollada) y entrar en la tienda ya sin dolor de brazos, era como si hubieran dejado de ser míos.


        
 

        

      

    

  


  
    
      
        Todo un técnico


        Un día me mandaron a reparar una impresora que hacía el tonto en una oficina.


        Mi experiencia hasta el momento con las impresoras era de lo más cordial. Yo les pedía imprimir y ellas me daban hojas con dibujitos en una cara.


        Ahora tenía que ir a “reparar” una. La impresora en cuestión era una HP Láser jet 4L creo o algún modelo anterior. Aprendí varias cosas, la más importante: el fusor quema.


        Yo estaba en “modo experto” en impresoras, fue tocar el fusor que estaría a la temperatura en que se convierten las vigas en una infusión de hierro y sentir unas ganas inmensas de gritar y maldecir, por el contrario tuve que poner cara de “esta es una prueba que hago siempre para ver si calienta bien, si me hace salir ampollas en los dedos es que va perfecto.”


        También había visto que algunos cogían el tóner y lo sacudían enérgicamente de un lado a otro. De aquella me daba igual que fuera para distribuir el polvo del tóner o como maraca de un ritual. Nadie me había dicho que ese tóner era rellenado. Cogí el tóner fuertemente con las dos manos. Llevé las manos hacia el lado derecho. Concentré toda mi fuerza en mis manos y lo sacudí hacia el lado izquierdo.


        A partir de ahora hay que leerlo todo en cámara lenta:


        La secretaria me mira.


        A medio recorrido del tóner se salta el tapón que se uso para rellenarlo.


        La secretaria abre más los ojos mientras comienza a balbucear algo.


        En un mundo sin inercia hubiera podido parar mis brazos pero este no es ese mundo.


        Cuando mis manos llegaron al punto máximo de recorrido hacia la izquierda, que coincidía con un punto muy próximo a la cara de la secretaria, de dentro del tóner se oyó la canción de “Libertad, libertad, sin miedo libertad” y el polvo salió despedido por el hueco que anteriormente estaba tapado.


        A partir de aquí todo volvió a su velocidad normal, secretaria, mesa, moqueta y yo parecíamos sacados de una mina de carbón. La secretaría seguía balbuceando lo que a ella le hubiera gustado que fueran insultos pero sonaba más como salmodias en tibetano.


        Me disculpe, recogí el tóner que pude, mi empresa les regaló un tóner nuevo y a mi me enseñaron a agitar tóneres con la gracia de la Vieja Trova Santiaguera.


        En otro cliente me mandaron a reparar un teclado. Ahora se que hay teclados de membrana (los malos) y mecánicos (los que pesan dos kilos).


        Pues allá que me fui yo, con mi ignorancia por bandera. Mi idea era desmontar el teclado, mirar fijamente lo que hubiera dentro hasta el punto de avergonzar a la pieza que estuviera fallando y volverlo a montar.


        Llegué a la mesa con el teclado averiado, la chica se levantó y se puso detrás mío (si alguna vez van a repararos el ordenador no os quedéis detrás, mete un pelín de presión).


        Cogí el teclado, que pesaba bastante, le di la vuelta y saque todos los tornillitos que tenía en la parte trasera. Aquí es donde saber si un teclado es mecánico o de membrana tiene una importancia fundamental. Un teclado de membrana tiene como una capa de goma que aprietan las teclas al pulsar, pero en un teclado mecánico cada tecla tiene su muelle y pequeño mecanismo.


        Al darle la vuelta a ese teclado mecánico había conseguido que todas las teclas estuvieran como apretadas (en este momento había unos cien muellecitos encogidos) al sacar la tapa, los cien muellecitos soltaron un suspiro de alivio y soltaron toda la tensión acumulada. Era como un geiser de teclas, muelles y piezas varias. En un momento piensas dos cosas:


        ¿Como le explico esto a todos los que han visto esta explosión de luz y color?


        ¿Cómo vuelvo a montar yo todo esto?


        Me giré con la mejor cara de niño bueno que pude poner, vamos que me faltó solo poner los ojos vidriosos en plan manga y sin decir mucho más me tiré al suelo a recoger muelles y teclas.


        Cuando recogí todo lo que vi me di cuenta de algo importante, no recordaba la disposición de las teclas. Colorado de vergüenza tuve que ir a pedir otro teclado para ponerlas en el mismo orden, en estos casos se aprecia muy poco la originalidad y la creatividad.


        

      

    

  


  
    
      
        
 Consultando


        Cuando una consultoría se cruza en tu vida no te la cambia, te la destroza.


        Mientras cursaba mis estudios de informática trabajaba como técnico informático, que vendría a ser como Michael Landon en "Autopista hacia el cielo" pero visitando a la gente en sus casas, solucionando sus problemas con PC y después marchando.


        Mi jefe, como estaba en practicas, me pagaba 20.000 ptas. (120€) así que cuando una gran consultoría me llamo y me ofreció 80.000 Ptas. (480€) no me lo pensé.


        Lo primero que me llamó la atención fue el lema “El primero es el primero en España y en el mundo, el segundo no es el primero ni en España ni en el mundo”.


        Leyendo esto piensas: “¿A quien tienen de ideólogo, a COCO de barrio sésamo? ¿Nadie se ha parado a pensar que eso es mentira? Solo hay que ver Eurovisión para darse cuenta, Ramón quedó primero en Operación Triunfo y casi nos echan del concurso. Pero bueno como era joven e inexperto me sentía como si me hubiera enrolado en el ejército.


        Hasta el momento el sistema más sofisticado de identificación que había visto en vivo era el del videoclub así que cuando me dieron una tarjeta con mi foto y me leyeron las huellas dactilares para entrar en la puerta principal yo ya pensaba que no podría haber nada más moderno. Después el sistema fallaba un día si y otro también con lo que las puertas siempre estaban abiertas.


        La moqueta del edificio también merece una mención especial, ¡Qué bolas tenía! Si hubieran tenido ojos serían critters, aunque no los tuvieran estoy seguro que estaban llenas de vida interior, porque a los compañeros que entraron conmigo que tenían alergia fue entrar y se emocionaron de mala manera, los ojos llorosos, la nariz moqueando.


        Pues nada más llegar nos mete en una sala a todos los nuevos y nos dicen:


        “Bueno al final no nos quedaremos con todos vosotros –respiración contenida de todos los presentes- haremos un proceso de selección de dos meses –Los que habían vuelto a respirar volvieron a contener la respiración- que no serán remunerados –empiezan a volverse lilas algunos de la falta de oxigeno- y al final de los mismos os diremos con quien nos quedamos. Durante esos dos meses haremos exámenes de conocimientos en Ingles prácticamente diarios y exámenes prácticos una vez a la semana.”


        Con esto consiguieron que ya no veas a la gente que rodea como compañeros sino como rivales, acaban de convertir a un grupo de futuros compañeros en chacales, que por otro lado ya te prepara para lo que te vas a encontrar.


        Después de los dos meses de formación me dicen:


        “Bueno hemos pensado quedarnos contigo, como has estado estudiando Visual Basic te mandamos a un proyecto de Visual C++, empiezas mañana.”


        Pero es que yo no se Visual C++ -alegué yo, por cierto Máxima de una consultora “Eres experto en todo lo que suene parecido a algún conocimiento que tengas aunque sea remotamente” y otra sería “El empleado es un experto en lo que diga su jefe”


        “No te preocupes mírate este libro que mañana empiezas”


        Y me dan un manual de 500 paginas para leérmelo en un día y que además era el manual de instalación, esto vendría a ser como si para aprender a conducir que dieran el manual de montaje del motor, utilísimo vamos.


        ¿Qué más se puede pedir?


        Pues que te manden lo más lejos posible de tu casa. Si yo vivo tocando al Besos van y me mandan a trabajar al Prat de Llobregat, eso sí “el cliente es la tercera entidad financiera del país”, con lo que te pegas 1h 30min. de Autobús al día pero el pecho hinchado como un palomo.


        Pues sería la tercera entidad financiera del país pero la central estaba en un barrio que a un iraquí le parecía muy inseguro, estaba en Sant Cosme, junto a la Damm. Para que los que no conozcan Sant Cosme se hagan una idea sería como si al Bronx neoyorquino le añades un poco de delincuencia, unos cuantos edificios quemados y eso sí el final del la línea del 65 de Autobuses que era la que cogíamos un compañero y yo para ir cada día.


        Con este “ambientaso” fuimos nuestro primer día al trabajo, montados en nuestro querido autobús 65 y bajándonos en todo un barrio marginal, sería marginal incluso en algún país africano. Nada más bajar del autobús nos encontramos a una mujer que venía hacia la parada sosteniéndose el brazo a la altura del codo, mi compañero y yo nos miramos con ojos como huevos, al cabo de un rato otro hombre con la misma postura, y al rato un niño y otro… Un poco más adelante vimos un ambulatorio, quiero pensar que toda esa gente venía de hacerse un análisis.


        
 

        

      

    

  


  
    
      
        Con los congéneres de rama


        Cuando entras por primera vez en la sala donde están tus futuros compañeros de consultaría te das cuenta de que alguno no es humano, es un Terminator. No te mira, te escanea de arriba a bajo, supongo que buscando indicios en uno que lo posicionen como obstáculo en su escalada a la cima.


        Bueno pues tras las oportunas presentaciones en las que te dicen el nombre de todos y tú repites tu nombre a todos como si fuera posible que en algún momento fuera a cambiar.


        Esto es muy curioso, a mí me pasa, cuando me presentan a un grupo siempre es lo mismo:


        - Hola me llamo Juan


        - Yo soy Pepe


        - Yo me llamo Antonio


        - Yo Pepe


        - Yo soy Ana


        - Yo Pepe


        - Yo Pepe


        - Yo Pepe…


        Y así hasta el infinito, uno repite su nombre a todos como si los demás solo escucharan lo que se les dice directamente a ellos.


        Sigo que si pongo a divagar no hay quien me pare, en ese momento no lo haces pero con el tiempo uno es capaz de clasificar en las diferentes subespecies de informáticos con solo el saludo inicial:


        “El Geek”


        Loco por los trastitos, se le nota el PPC, el móvil 4G, los cables salen de sus bolsillos cual ciborg.


        El revolucionario


        Camisetas o muñequitos del TUX, AntiWindows, 10 versiones de Linux instaladas en su PC y te mira como si te quisiera reclutar para su causa


        El diseñador grafico


        Si los informáticos fueran Pokemon el diseñador sería la evolución. Es la fusión perfecta entre Beckham y Steve Jobs (Presidente de Apple). Van a la ultima lo que últimamente supone ir a lo tipo años 60 con jerséis que a mi abuelo le parecían anticuadillos, están como por encima del bien y del mal (a ti te dicen que la corbata antes incluso que los calzoncillos pero ellos van en camiseta porque “es que es el diseñador”) y múltiples aros por su cara.


        Becario o “los Tester”


        Si como dicen una empresa es como un barco, estos estarían remando en las galeras. Te miran como con cara de “como te den una faena mejor que la mía te arrancaré los ojos y me mearé en las cuencas”, tienen unas ojeras que preocuparían a Drácula y un “moreno de fluorescente”.


        Tendréis que disculparme las mujeres por utilizar siempre el sexo masculino, pero cualquiera que haya trabajado en cualquier empresa de la rama informática concordará conmigo que las mujeres son una “especie en extinción” aunque tengo que decir que te puedes encontrar en cualquiera de las especies anteriores menos en los GEEK, que nunca me he encontrado ninguna, además hay una especie que solo se encuentra en mujeres.


        Divinas de la muerte


        Suelen ser jefas y viven en el olimpo de los informáticos. No se ponen la ropa al revés para que se les vean las etiquetas porque quedaría feo, pero no hay problema porque ahora todos los diseñadores famosos ponen sus iniciales por fuera que si PDH, CK, DKNY, D&G repetidos en bolsos, blusas, cinturones.


        Pasado el tiempo puedo ir colocando a cada uno de los compañeros dentro de algún grupo y, por si a alguno le interesa, yo cada vez más estoy dentro de los Geek para pesar de mi bolsillo. Tras las presentaciones toca la asignación de sitios, éramos dos nuevos, con cara de ternera que entra al matadero y eso no se puede disimular. Nos pusieron juntos en la mesa de los testers, que esta vez no eran becarios.


        Frente a mí tenía un compañero que venía de Jaén, muy gracioso y MUY FUMADOR, lo que llegaba a fumar el hombre. Creo recordar que eran tres paquetes diarios, vamos que cuando me separaron de él me entró el mono de nicotina. A su lado había una chica a la que no veía porque había tres monitores que nos separaban, para mi era una voz, no era una voz fea pero había días que se me olvidaban sus rasgos.


        Ya metidos en trabajo te das cuenta de que hay frases de los jefes que no te puedes creer.


        Cuando nuestra jefa se acercó (pertenecía al grupo de las Súper divinas de la Muerte) y nos dijo “Hoy comenzaremos un proceso nuevo, no os preocupéis porque para vosotros será transparente” es lo mismo cuando el dentista te dice “Esto no te va a doler… si te duele me avisas”. Bueno pues si que fue transparente, la noche fue transparente porque durante una semana nuestro horario era de 8h-3h con una hora para comer, fijaos que no digo de 8-15h.


        Y el maldito proceso endemoniado, cobró vida propia y no se podía parar. De vez en cuando se oían murmullos de “y será transparente para vosotros”.


        Tras este proceso muchos abandonaron el barco así que, se supone que me ascendieron, me pusieron en otro grupo a desarrollar nuevos programitas.


        En mi nuevo puesto de trabajo tenía: dos impresoras encima la mesa, encima de cada impresora un monitor, otro monitor más encima de la mesa, detrás mío había una estantería metálica con tres monitores en el primer estante y dos en el de arriba, 6 ordenadores a nivel del suelo, tres debajo de mi mesa y uno al lado de cada monitor colgaba un teclado y tenía ratones como para hacer trenzas con los cables.


        Vino un pobre hombre de seguridad en el trabajo a medir los niveles de radiación y se le peto la maquinita.


        Eso si como vieron que estaba desahogado de espacio me pusieron al otro lado un dispensador de efectivo, que vendría a ser un cajón de 1’50m de largo, 0,50m de alto y 0,50m de ancho con un peso de 150kg mas o menos, cuando no me cabía la silla me sentaba encima del trasto ese. Vamos que si alguien se pregunta el origen de mi estado actual aquí se puede encontrar, si todo tiene su explicación…


        
 

        

      

    

  


  
    
      
        El hombre y la fregadera


        Estoy contento porque voy camino de tener la casa domótica. Por el momento ya he conseguido la fregadera inteligente, sino inteligente he conseguido que tenga una mala leche que haría palidecer a una manada de demonios de tasmania.


        Todo empezó unos días cuando la fregadera se negó a seguir tragándose el agua, así que cada vez que se fregaban los platos se ponía a prueba la física de los vasos comunicantes, tiraba agua por una fregadera y salía por la otra. Le di un tiempo que consideré apropiado para que reconsiderada su postura y viera las bondades de volver a tragar el agua. Pero las fregaderas en general y la mía en particular son de natural cabezonas así que decidí ponerme manos a la obra.

      

    

  


  
    
      
        1er Asalto: El desmontaje


        Después de sacar doscientos treinta botes que convivían en el armario bajo la fregadera (prometo enmendarme y aprender para que sirve cada uno) pude ver los entresijos de la fregadera. Para los no expertos diré que consiste en dos codos que se juntan en una especie de botijo (llamado sifón) que tiene dos oberturas, una por donde entra el tubo por donde se juntan los dos codos y otro que va hacia la pared.


        En un ataque desmontador quité todas las roscas, todas, las gomas, los codos, los botijos, los sifones... Para sacar la última goma tuve que meterme dentro del armario. Viendo mi extraña posición la fregadera se dio cuenta de que me tenía a su merced, así que lanzó un chorro de agua "no limpia", llena de tropezones... falló por poco porque yo pude moverme lo justo para evitar el chorro mientras golpeaba los bajos de la fregadera con todas mis fuerzas con mi frente. Que gran momento para practicar mi curso de insultos en griego.


        Tras limpiar todos los tubitos, codos y botijos. Vuelvo a montarlos, le doy al grifo y... pierden agua todas las juntas.


         Vuelvo a desmontarlas, vuelvo a montarlas de nuevo y ahora ya no pierde peeeeero, si antes el agua era deglutida por la fregadera con la potencia de un aspirador de tienda de chinos, ahora la fregadera era un pantano.

      

    

  


  
    
      
        2º Asalto: Química casera


        Alguien me había dicho alguna vez que calentando Coca-Cola se podían desatascar tuberías. Como no podía ser de otra forma, no tenía Coca cola en casa, prueba de que no soy un gran consumidor. Me tocó bajar a la tienda de chinos de la calle de abajo, comprar una botella de dos litros.


        Puse mas o menos un litro en un vaso medidor, volví a desmontar las tripas de la fregadera, me metí otra vez dentro del mueble aguantando con una mano el tubo, con la otra el vaso medidor caliente, con la otra apartaba el sifón que me tapaba la cara y con la que me quedaba aguantaba un embudo para atinar a echar el liquido dentro del tubo del desagüe (¿no os había contado que era un artrópodo?).


        Ahora la pregunta del millón, con todo este follón ¿Donde acabó la Coca cola?


        Todos aquellos que hayan respondido dentro del tubo es que no me conocen, los que hayan dicho en mi cabeza acertaron. Un litro de Coca cola bastante caliente fue a parar a mi cabeza y tronco, justo las zonas que antes se libraron del baño de agua "no limpia". En un intento de esquivar solté el sifón que me dio en los morros y le metí un cabezazo a una de las paredes del armario. Mi mujer se acercó justo para oír como iban mis progresos en maldiciones en punjabi. Si la fregadera tuviera cara en ese momento sería una cara de amplia satisfacción.


        Pero "No importa cuantas veces caigas siempre que acabes levantándote" y surgiendo de mis cenizas cual ave fénix, cogí una cacerola y calenté el litro de coca cola que me quedaba, hasta el punto de ebullición, volví a montar las tripas de la fregadera y tiré el liquido del demonio por la fregadera. En un primer momento la coca cola se quedo humeando y después se la tragó.

      

    

  


  
    
      
        3er Asalto: El desmontaje 2


        Viendo que posiblemente el problema se había solucionado, vuelvo a meterme dentro del armario (¿alguien ha contado las veces que salí del armario ese domingo?) Contar que meterme en el armario era súper agradable, el suelo era una mezcla de agua "no limpia", Coca Cola recalentada y tropezones de cosas que la fregadera había escupido.


         Vuelvo a desmontar todas las tripas y me las llevo a la bañera para darles un buen fregado y quitarles restos de Coca Cola y suciedad que pudieran quedar. Pongo el "telefonillo" de la ducha en la posición de máxima presión y... ... se rompe. Se me rompió la ducha, en tres trozos y el más gordo de ellos fue a parar dentro del WC. Como ya tengo suficiente con la fregadera atascada me toca pescar el trozo.


        Aquí tenía dos opciones: 1. Ser un hombre y superar todos los obstáculos, 2. Perder la poca cordura que me quedaba.


        Opte por la segunda y mientras maldecía el maldito momento en que me puse a arreglar la fregadera, reía como loco y lagrimas como puños recorrían mis mejillas. Mi mujer se apartaba de mí al ver que ya estaba perdiendo los vínculos que me unían al género humano.


        Vuelvo otra vez bajo el armario de la fregadera, vuelvo a montar todos los codos, sifones y tubos varios. Le doy al agua fría y... sigue embozada, igual de embozada que al principio o peor. Yo estaba en el punto en que me estaba planteando arrancar la fregadera y lanzarla por la ventana.


        Con un estado de ánimo que haría que Annibal Lecter se planteara dejarme solo un ratito para que se me pasara el cabreo, vuelvo a meterme dentro del armario, le quitó la tapa del sifón sin pensar que acababa de tirar unos dos litros de agua fría. Por un momento volví a la infancia, cuando jugaba a ese inocente juego que era tirarse globos de agua, pero con globos de los gordos. Unos dos litros de agua fría me cayeron encima de golpe, que por raro que parezca no enfriaron para nada mi estado de ánimo.


        Con un estado de felicidad interior que rayaba el cero absoluto volví a desmontar todas las tripas y a repasar todas las juntas, con lo que rompí una goma que hacía de junta. En este punto ya me planteaba lo útil que sería comer en platos de plástico o en un restaurante todos los días.


        4o Asalto: Armas de destrucción masiva
 Ante la imposibilidad de seguir puse un cubo dentro del armario y al día siguiente fui a la ferretería y llorando como un niño le dije: "deme algo que desatasque la fregadera".


        Me vendieron un bote que seguro que en los EEUU mínimo esta considerado arma química. Como no podía tocar ni la piel, ni los ojos, ni los pelos vamos que no se podía ni mirar directamente me puse unos guantes de cocina, de esos de fregar los platos (algo que ya estaba viendo que en mi casa íbamos camino de no hacerlo nunca más).


        Abro el primer tapón del bote, no sin emoción, y me encuentro que le han puesto una tapa de seguridad de esas que se abren con una mini lengüeta, como los guantes que llevaba no eran de esos con los que se puede jugar a cartas y expresar cariño, me costó un buen rato quitarle la tapita de las narices.


        Cuando se la quité eche 300 ml. por la tubería, herví agua y la eche también, le puse unas velitas a la fregadera y le pedí por favor que se apiadará de mi, que le mostrara favor a su súbdito y que comenzara a tragar agua.


        Tras toda una noche de una intensa guerra química en las tuberías hicimos la prueba definitiva. Volvimos a hervir agua y la lanzamos por la fregadera, en un primer momento el agua se fue despacio, al cabo de un rato volvió a salir todo lo guarra que se podía hasta el punto de desbordarse y al momento volver a desaparecer (esto eran los estertores de la fregadera) y desde este momento la fregadera comenzó a tragar.


        Ahora junto a la foto de mi mujer en la cartera llevo también la foto de la fregadera que tantas alegrías me ha dado.


        Solo me queda ahora arreglar la ducha, me parece que este domingo... NI PENSARLO


        
 

        

      

    

  


  
    
      
        La caldera se muere


        Cuando Felipe II dijo eso de "No vine aquí a luchar contra los elementos" no fue cuando lo de la armada invencible, lo que le paso es que se le rompió la caldera de palacio.


        Ahora mismo estoy como él, sin caldera y como consecuencia directa sin agua caliente, ese gran lujo tan subestimado hoy día.


        El domingo por la mañana, mi querida caldera decidió suicidarse. Anteriormente ya había dado señales de que no estaba contenta con al vida que llevaba, por ejemplo cuando decidió que el mechero interno que llevaba ya no era útil, así que el técnico lo quitó y volvimos al sistema de "aprieta fuerte y mete una cerilla". El problema que tenía este sistema que el botón improvisado que tenía que apretar era ancho como la punta de un boli y cada vez que tenía que encender la caldera me atravesaba el pulgar saliéndome por en medio la uña.


        Como si esto fuera poco divertido la caldera optó por cortes de suministro, así que podías empezar a ducharte bien, calentito, y acabar como un témpano cantando unas arias que ni Pavarotti.


        Su último episodio fue este domingo cuando en un último suspiro dejo de respirar.


        Ahora tengo procesión de comerciales de 2345 empresas asociadas a Gas Natural haciéndome presupuestos y visto lo visto los 1800€ (trescientasmilpesetas AAAAHH) no me los quita nadie.


        Esto me hace plantearme algunas dudas:


        ¿Por que los calentadores / calderas se estropean siempre antes o durante una ducha?


        ¿Porque una caja de metal de metro veinte por cincuenta cuesta 1800€? ¿Qué tiene dentro?


        A pagar toca. Algún día volveré a tener agua calentita y podré dejar de lavarme como los gatos.


        

      

    

  


  
    
      
        
 La caldera ha muerto, ¡Viva la caldera!


        ¡YA TENGO CALDERA! Después de una buena temporada luchando día sí día también por tener agua caliente, de tener que aguantar que la caldera se riera de nosotros apagándose justo después de la primera enjabonada en la ducha y de estar calentando cazos para fregar los platos (con el riesgo mortal que eso conlleva sobretodo en el transporte), ya está la caldera instalada y rugiendo agua caliente por sus intestinos, pero no ha sido fácil, no ha sido nada fácil.


        Para comenzar si juntáramos a todos lo manitas y habilidosos y los nacionalizáramos españoles a mí me tocaría vivir en Papua Nueva Guinea. Como tengo que ser sincero conmigo mismo esto es algo que tengo ya asumido, genero caos a mi paso, por eso que sólo plantearme arreglar algo en casa me produce cierto desasosiego, pero viendo que cuando se acostumbra al agua caliente después se echa de menos, nos pusimos en casa a buscar una solución.


        Primero era buscar quien nos pondría la caldera, alguien normal hubiera llamado a Gas Natural o a la compañía que le atracara cada dos meses con el recibo para comprarla, financiarla e instalarla, he de reconocer que yo tuve este momento de debilidad y tendencia a la normalidad, pero entonces me dije: ¿Qué eres? ¿Una persona normal? NOO.


        Entonces me puse en contacto con mi cuñada que tiene un vecino / amigo que su hermano trabaja para Gas Natural, le convencí (previo acuerdo de un precio) para que viniera a casa a instalar la caldera que yo compraría.


        ¿Dónde comprarías algo que si explota remodela la cocina y crea agujeros de un tamaño que podría desfilar tranquilamente una comparsa del carnaval de Cádiz?


        Pues por Internet, leyendo foros, un respeto que soy informático. Así que después de consultar paginas y paginas, llame a un distribuidor de material de calefacción para instaladores. Module mi voz hasta conseguir voz de instalador, ante todo seguridad.


        - Hola, mira, que necesito para una instalación que tengo que hacer una caldera Yunkers y he visto vuestros precios en un catálogo que me han hecho llegar.


        - Muy bien, que querría ¿Atmosférica o Estanca?


        - Hmm, uy que se corttt… quenotoigobien…


        Vale tocaba documentarse más, atmosférica suena mal, no se me sonaba como a bomba de hidrogeno y Estanca… de estanca no tenía referencias, así que tras volverme a documentar y utilizar el comodín de la llamada, me dijeron que tenía que comprar una estanca. Vuelvo a llamar a la tienda y les digo con mi mejor voz de instalador:


        - Mira antes no pude seguir hablando, pero la caldera que quiero es la estanca


        - Pues serán 966€


        - Perfecto, cuando puedo pasar a buscarla


        - Podrás venir mañana


        “Mañana” era el viernes, día que a las 18:30 tenía que estar en el veterinario para una revisión, no mía mal pensados, de mi conejo… (No pienso dar más explicaciones).


        Los viernes yo trabajaba hasta las 15h, con el atasco conseguí llegar a la tienda a las 16h. Primera fallo, no tenía ni idea de lo que puede pesar una caldera, no es que dude de mi fuerza, no dudo, lo tengo clarísimo se que no tengo de eso. Yo tengo brazos solo para equilibrar el cuerpo.


        ¿Y si no podía moverla?


        Al llegar a la tienda me saluda un chico de esos que dejó de estudiar justo en el destete, y me dice:


        - Mira esa es tu caldera –dice esto señalando una caja de mas o menos 150x50x50


        En cuanto se mete en la rebotica (tienen rebotica las tiendas de calderas) hago un intento de alzamiento de caldera y la levanto dos centímetros del suelo y me descoyunto las dos clavículas.


         Cómo no tenían echa la factura tenía que estar entrando y saliendo varias veces así que cada vez que el chico entraba yo iba arrastrando la caja por la tienda como si fuera SOKOBAN intentando encararla a la puerta para tener que moverla lo menos posible dentro de la tienda a la vista de los profesionales (recordemos que yo estaba con mi voz de “soy un instalador de la leche”).


        En un momento de despiste entró en la tienda un hombre de esos que visten de mono azul manchado y que a cualquier hora del día te dicen eso de: “Es que ahora mismo me iba a tomar una cervecita”.


        - ¿Está Miguel? – Y sin esperar respuesta grita – MIGUEEEEEE que cada día tienes esto más desordenado, que tienes cajas por todas partes- y le mete un empujón a MI CALDERA y la devuelve a la posición original.


        No lloré porque seguí en modo “soy un pofesiona” solo me volví a colocar tras la caldera y vuelta otra vez a empujar, el hombre me miro con cara de disculpa y siguió gritándole cosas a MIGUEEEE, que resultó no estar en la tienda.


        Salió el chico, me hizo la factura y me dice:


        - SI vienes solo yo te ayudo a cargarla en la furgoneta.


        Yo me limité a señalarle mi 307 a lo que él respondió con un “cabrá” que no si era un anuncio, una amenaza o una profecía. Caber, cupo en el coche aunque tuve que subirla notando como las clavículas y hombros insistían en hacerse notar. Un solo pensamiento recorría mi mente “TENGO QUE SUBIR ESTO CUATRO PISOS”


        Llegué a casa, bueno a la portería a las 17:15h, esto es importante no solo porque a las 18h tenía que salir de casa con un conejo metido en un transportín sino porque todavía no había podido comer, lo que ayuda mucho si tienes que cargar con un trasto y subirlo a patita cuatro pisos.


        Tuve momentos de todo en la ascensión que me llevó media hora, momentos de depresión donde las lagrimas resbalaban libremente por mis mejillas, momentos de subidón de adrenalina donde subía cuatro peldaños de golpe y rompía las fibras del bíceps como si estuviera hecho de gasas, momentos de balanceo descontrolado donde caldera y yo podríamos haber acabado en un abrazo mortal al final de las escaleras.


        Llegué a la puerta con la seguridad de que la iba nunca sería la misma después de perder la movilidad de los brazos para siempre. Empuje la caldera como pude hasta el recibidor, saludé y en 10 minutos me comí dos platos y postre, metí al conejo en el transportín y al veterinario.


        Al día siguiente (sábado) el instalador me había dicho que vendría a las 9:30 así que yo me levanté a las 8:30 preparado para comer un desayuno de esos de órdago. Prepare mi leche con Colacao (he tenido que dejar el café), me preparé una tostada con mantequilla y… suena el timbre… “HOLA SOY EL DE LA CALDERA”… El desayuno al garete, corre a ponerte algo de ropa (algo más que el pantalón del pijama).


        Entra el buen hombre con las herramientas y me dice:


        - Vete al lavabo y llena dos cubos de agua


        - ¿Qué es para enfriar las soldaduras?


        - No, porque vamos a cortar el agua y a lo mejor nos dan ganas de cagar


        Nadie dijo que instalar iba a ser poético.


        Al desmontar la caldera vieja empezó a caer agua que supongo que tendría en sus circuitos así que me mandó a buscar un barreño, mientras yo buscaba el barreño el buen hombre cogió la ensaladera que mi mujer utiliza para las ensaladas (que es de cristal y con relieves) para recoger el agua sucia que iba saliendo… cuando volví y lo vi pensé “Como lo vea mi mujer” y al instante oigo una voz:


        - ¿QUÉ HACE CON LA ENSALADERA?


        - Recoger agua – por que ser original pudiendo ser obvio.


        - ¿POR QUÉ NO LE HAS DADO UN BARREÑO?


        - Porque no he tenido tiempo…


        Tapamos la lavadora con un fular y nos pusimos a trabajar, ahora quito hierros, ahora pongo hierros.


        - Bueno ahora tendrías que descolgar la caldera vieja. Yo te guío.


        Así que ya me ves pillándome los dedos para coger una caldera que pesaba un muerto, no tenía ningún punto de agarre pero si muchos bordes cortantes (¿pero que mente enferma diseña calderas?, ¿los que echaron del proceso de selección para diseñar guillotinas?) Baje la caldera con su inestimable guía, hizo las marcas para los soportes de la nueva colocó el soporte en la pared, al hacerlo me dice:


        - Bueno ahora cuelga la nueva que yo te digo si queda recta.


        Tentado estuve de decirle que yo tengo un ojo espectacular para darme cuenta de la rectitud de los aparatos pero como soy tonto y se me nota, subí la caldera (¿había dicho ya que estaba sin desayunar?).


        Entonces el buen hombre se puso a soldar tubos, tubitos, tubos más gordos, codos y demás y cuando lo tuvo todo montado en la caldera contra la pared se dio cuenta de que faltaba una soldadura y ¿Qué hizo? Soldarlo contra la pared, enchufó el soldador con su llama de palmo y ale a soldar los tubos. Yo creo que la baldosa por un monto recordó cuando la estaban cociendo por primera vez allá en su niñez y la convirtieron en una pieza de porcelana. Por suerte no le paso nada salvo el ennegrecerse como si hubiera sobrevivido a Hiroshima, nada que no se pueda arreglar con un buen rato limpiando.


        Después de probar que todo funcionaba el hombre me dice, bueno ahora ayúdame a bajar la caldera vieja a la furgoneta que ya me la llevo yo. Vuelta a mover un cacharro del infierno escaleras abajo cuatro pisos.


        Pero todo vale la pena cuando enciendo el grifo y agua calienta mis manos.


        En resumen, os pongo las dos opciones:


        OPCION FACIL


        - Llamada a Gas Natural 0,15 cents.


        - Caldera + Instalación mientras desayuno viendo ShinChan 1200 €


        - TOTAL 1200,15€


        OPCION ACIDA


        - 2 Llamadas al proveedor 0,30


        - Caldera 966€


        - Instalación 150€


        - Poder escribir una estrada nueva en el blog, no poder mirar hacia la derecha de los nudos que tengo en la espalda y tener los brazos como si fuera de esparto: NO TIENE PRECIO


        
 

        

      

    

  


  
    
      
        Reformando nidos


        Estaba yo en la ducha matinal, medio dormido medio somnoliento, cuando me he puesto a recordar como me fueron mis inicios en este mundo como ser independiente, más concretamente en la entrada en el primer piso como pareja.


        Recordaba yo como preparábamos el piso para que fuera habitable, como empezamos a preparar la metamorfosis de cuadra a “hogar, dulce hogar”.


        Lo primero era quitar todo lo viejo (que era mucho). No voy a desvelar ahora mi habilidad para las reformas pero por aquel entonces todavía no sabía yo el gran potencial que tenía como manitas. Nos pusimos toda la familia a preparar el piso para la entrada de los especialistas. La cosa era que cuando todo estuviera listo un amigo nos haría la instalación de luz y agua, mi primo albañil nos haría el alicatado y colocación de suelos y otro (no familiar ni amigo) colocaría puertas y detalles en madera.


        A fin de irme preparando fui a la ferretería y compré lo que me dijeron que íbamos a necesitar: unas macetas (de camino a la ferretería iba yo pensando que compraría geranios que viven más) y unas picoletas (unas mujeres guardia civiles). Al final me vendieron unos martillos a lo Thor, esto eran las macetas, y dos picos de minero pero para los enanitos de Blanca Nieves.


        Al llegar a casa y estando solo quise probar la resistencia de las paredes y le metí un picoletazo justo en sitio donde pasaba el cable de entrada de la electricidad, lo mío es habilidad innata con lo que a partir de aquella nunca más hubo luz durante las obras.


        Entramos a trabajar una navidad de hace ya muchos años, mis vecinos no supieron apreciar que cada día empezáramos a picar baldosas, derribar paredes y quitar muebles viejos desde las 8 de la mañana.


        Algunos en su incomprensión querían o mandarme a la horca o llamar los maridos de las picoletas.


        Estando nosotros echando a tierra los azulejos de la cocina, he de reconocer que no sin ruido, apareció “la presidenta”. La presidenta consorte era una mujer de unos sesenta años, esférica, con el pelo rizado y largo, si hubiera cuello se lo hubiera cubierto por completo hasta los hombros que en su caso le salían de las orejas. Pues estaba esta buena mujer por la ventana del patio de luces gritándome:


        - “¡¡¡¡SI ES QUE NO RESPETAIS NADA!!! ¡¡¡VOY A LLAMAR A LA GUARDIA CIVIL Y OS METERÁ A TODOS EN LA CARCEL!!!”


        - Bueno no se altere que estamos apunto de acabar…


        - “¡¡¡ES NAVIDAD Y NO PARAIS DE HACER RUIDO!!! ¡¡¡QUE SE VA A CAER LA CASA!!!”


        - A partir de ahora no haremos mucho más ruido – esto no me lo creía ni yo.


        Mientras decía esto agachado a mi derecha estaba un amigo picando baldosas, a él no se le veía desde fuera. El caso que el buen hombre picó más de la cuenta y le dio a lo que le llaman el nervio de la ventana.


        Sería como si te das un golpe en el codo que te entra la risa tonta, pues la ventana también tiene de eso, si le das un golpe y te lo cargas pierde todo aguante y le entran como temblequeos. Así que estando yo disculpándome con “la presidenta consorte” veo que la ventana se empieza mover descontroladamente, se contonea como mujer de baja moralidad y finalmente se precipita por el patio de luces estallando contra el patio del bajos.


        - ¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡VAIS A MATAR A LA SEÑORA JOSEFA!!!!!!!!!!!!!!!!!!


        - … lo… siento… te mataré chaval…


        Finalmente no murió nadie, ni la señora Josefa, que resultó ser la vecina más maja de toda la comunidad, ni mi amigo.


        Llegó el día en que tuvimos que desmontar el lavabo.


        Por raro que parezca en un baño de 2,5 metros cuadrados habían conseguido meter una bañera, pero como no nos convencía la idea un día me acerque yo solito a desmontarla.


         Hice saltar todas las baldosas que le servían de apoyo, todas las laterales, superiores y demás. No calculé el tiempo y se hizo de noche (¿había dicho ya que había roto la instalación de la luz el primer día?). El orgullo que es muy malo me hizo pensar que si ahora me iba de allí sin quitar la bañera que pensaría de mi novia que sería mi mujer en el futuro. Lo mismo se daba cuenta de que era un trasto integral.


        Cerré lo ojos, cosa del todo innecesaria porque no se veía nada y pegué un primer tironcillo de la bañera para desatascarla de su esquina.


        La bañera ni se inmuto a mi petición.


        Busqué a tientas un par de asideros y pegué un segundo tirón esta vez era un tirón de los que provocan pequeñas elongaciones. Esta vez la bañera me acompañó un poco pero se lo repensó y volvió con rabia a su sitio.


        A cabezón no me gana nadie y mucho menos un ser que yo creía carente de toda voluntad, afiancé mis pies contra la pared y di un estirón de esos que o se venía o me rompía los codos, y no se vino, casi doblego su voluntad se vino un buen trozo pero volvió a su esquina quejándose y haciendo una serie de ruidos guturales.


        A tientas salí del baño a buscar un arma y volví con la maceta. Con todas mis fuerzas le di un macetazo a ciegas al borde de la bañera, sonó un GOOOONG que ni en la puerta del sol en fin de año, mis brazos vibraron descontroladamente, la vibración fue subiendo hasta que llegó a la cabeza y se me cayeron dos empastes.


        Palpé la bañera donde esperaba encontrar las aristas del trozo roto y solo encontré una muesca. Ahora hagamos una pequeña operación aritmética: Un mínimo de 4 horas peleándome con la bañera + la mitad de ellas completamente a oscuras + la impotencia de no ser capaz de mover un cubo grande = subidón de adrenalina de esos que llevan a exclamar “Como me llamo David que rompo este engendro del diablo, lo rompo y no quedará ni el recuerdo”.


        Armado con la maceta, con la cara manchada de barro y lágrimas comencé a golpear la bañera, la golpeaba con furia, sin precisión. Astillas de paredes y loza caían por todas partes, el polvo lo cubría todo, teniendo en cuenta de que estaba sumido en la más profunda oscuridad, el ambiente era de lo más agradable.


        Estando yo cegado por la ira y por la ausencia de luz martilleé destrozando todo a mi paso hasta que… un rayo de luz salió del suelo rompiendo la oscuridad. Esto sería mucho más bucólico si en realidad no se tratara de que hubiera atravesado el suelo y la luz que entraba era del baño del vecino del piso inferior, el cual nunca supo apreciar suficiente la nueva ventana.


        A la luz del nuevo día pude ver como toda bañera está atornillada a la tubería que le sirve de desagüe, el desagüe fue lo único que quedo de la bañera el resto se convirtió en polvo de porcelana que estuvimos recogiendo durante varios días.


        

      

    

  


  
    
      
        
 Reformando el baño


        Realmente el vecino de abajo, al que hice una nueva ventana, ni montó ni en cólera ni en ningún otro sentimiento.


        Resultaron ser una pareja de esas que quedan pocas, se chillaban todas las noches, bueno ella chillaba el balbuceaba palabras.


        El tema del agujerito lo llevaron bastante bien, no puedo decir lo mismo de las humedades, al montar las tuberías del baño en mi ignorancia y en la soledad de una tarde de invierno se me olvidó colocar esparto en los tapones, esto que parece insignificante no lo es tanto. Tú te olvidas el esparto y en una semana en el piso de abajo salen los jardines colgantes de babilonia en edición de bolsillo.


        El vecino balbuceador vino a verme y entre el que balbuceaba y yo que cuando me pongo nervioso hablo como el Ozores la conversación parecida cifrada o como mínimo digna de salir en “Los bingueros”.


        Cuando baje a su piso me di cuenta de las costumbres de esta exótica pareja, todo el piso estaba lleno de ropa en montoncitos cuidadosamente desordenados, en el mejor de los casos, o esparcidos cual vertedero en el peor de los mismos.


        Sobre una mesa estaban todo tipo de botellas que, como diría Terry Pratchet, parecían hechas por un soplador de vidrio borracho que en ese momento tuviera hipo, en algunas de ellas habían velas en otras colillas y en todas mugre. Una mugre más antigua que las propias botellas.


        Tras ver que la humedad había provocado un ecosistema propio en el baño con una especie de lianas que colgaban rodeándolo todo. El seguro de mi piso se hizo cargo de todo, incluida la colocación de esparto en el tapón.


        De mi antiguo lavabo se podría escribir una novela para él solo. Era un lavabo que reinventó el término pequeño, no es que no pudiera estar mi mujer secándose el pelo mientras yo me afeitaba, no. Es que no podía estar yo mientras YO me afeitaba.


        El amigo que me ayudó en la instalación de agua nos hizo ver que era muy feo que al abrir la puerta vieras la ducha así que tras un detallado estudio de 5 minutos decidimos mover la ducha a la izquierda de la puerta el W.C. al lado de la ducha y lavamanos enfrente la puerta, con lo que quedaría una baldosa de 50x50cm para hacer bailes regionales o lo que tuviéramos a bien hacer en el baño.


        Preparamos todos los desagües y llego el albañil. Este hombre, que a la postre era mi primo, me dijo que el plato de ducha no tenia altura suficiente para el desagüe, que el lavamanos no podía estar tan bajo por la altura de las entradas de agua y que el WC no cabía.


        Cuando te planteas remodelar el baño lo que es la taza es de esas cosas que sabes que echaras de menos si no la pones desde el primer día. Así que descartamos la idea de suprimir la taza, no se planteó en ningún momento.


        La solución fue esta:


        Hacer un pequeño escalón y colocar el lavamanos encima. Con lo que lavarse la cara era del todo incomodo con la pica que te llega a medio pecho y sin poder meter las manos bien.


        Comprar un mini plato de ducha, fuera de todo estándar. Además para darle la altura necesaria tuvimos que elevar el plato unos cincuenta centímetros. Como era tan enana no se hacían mamparas de baño en ese tamaño con lo que solo pudimos poner una cortina. Yo me apunté al gimnasio solo para ducharme en casa. Nadie se puede imaginar lo que es ducharse montado en un podio a lo gogo, envuelto con una cortina de plástico que cuando te echabas el primer agua se te pegaba al cuerpo como si fuera con velcro. Era ducharse como si te hubieran puesto una bolsa de plástico en la cabeza.


        La taza la tuvimos que subir un poco y montar la cisterna un poco en el plato de ducha… un poco triste la verdad


        Eso si para compensar lo pusimos todo con unos colores preciosos y con lacitos, así que cuando la gente entraba en el baño siempre decía “Que mono” a lo que yo respondía “Te lo cambio”.


        
 

        

      

    

  


  
    
      
        Pastel de manzana


        Aaaah l'amour!!!


        Cuando uno se enamora hace cosas curiosas sobre todo cuando intenta quedar bien. En mi caso no es que hiciera cosas curiosas, es que las hice raras de narices.


        Al principio de la relación con la que ahora es mi mujer intenté sorprenderla, y lo conseguí, cocinando.


        Antes de ese momento la cocina en casa de mis padres era para mi esa parte de la casa donde se dejan los platos sucios y aparecen limpios y que tiene aparatos con unos cuantos botones que mal pulsados incineran alimentos.


        Con mis grandes conocimientos de cocina me dispuse a preparar un pastel, tenía entendido que lo más fácil era preparar un bizcocho y como soy capaz de matar por una onza de chocolate la decisión estaba clara: "UN BIZCOCHO CUBIERTO DE CHOCOLATE".


        Fui a la biblioteca de casa y cogí una enciclopedia de cocina, busque por las fotos una de un bizcocho y aunque no tenia chocolate añadirlo no representaba un gran desafío.


        Mas o menos fue así (pondré una R en lo que ponía la receta y una Y en lo que hice YO)


        Receta. Cortar 6 manzanas a gajos


        Lo que hice yo. Pele las 6 manzanas pero después de cortar una a gajos me entro la pereza así que las metí en la picadora e hice puré


        Receta. Hacer una pasta con la harina, huevo una pizca de sal y trabajarla durante una hora


        Lo que hice yo. Pringar media cocina con la harina, el huevo y me olvide la sal durante 10 minutos, cuando hice una pelota me di por satisfecho.


        Receta. Alisar la pasta y formar un canalón con los gajos de manzana


        Lo que hice yo. Alisé la pasta, puse el puré de manzana dentro y CHOCOLATE deshecho (en realidad a medio deshacer) al baño María, y lo enrolle todo. Para evitar que se saliera el puré por los extremos tuve que cerrar la pasta así que más que un canalón era un rollito de primavera.


        Además a mi me parecía que quedaría mucho mejor el polvillo ese blanco que veía en los pasteles de pastelería así que cogí un poco más de harina y la espolvoree por encima del rollito de primavera.


        Receta. Calentar el horno al máximo durante 20 minutos y después meter el canelón durante 10 minutos a 80 grados


        Lo que hice yo. No caliento nada y meto el rollito al máximo. Como no llevaba levadura no subía, pero en mi ignorancia pensé que era por falta de cocción así que a los 10 minutos le puse 10 minutos más. Como seguía sin subir y para cabezón yo le puse 10 minutos más. El tío cabezón en no subir y yo cabezón a ponerle 10 minutos. Por último le puse 5 minutos y entendí que ya había sufrido bastante el pastel. Al sacarlo del horno era un pan de chapata.


        Cuando terminamos de comer, fui a la cocina y orgulloso saque mi pan de chapata, mi madre no sabía que era aquello, mi mujer que era mi novia antes tenia cara de estar pensando: "Lo mejor es dejarlo ahora antes de que me haga daño".


        Después de 45 minutos al máximo de potencia la harina se había convertido en un caparazón que ya lo hubiera querido como escudo las legiones romanas. Al conseguir romperlo la pasta de dentro, que supongo que habría alcanzado temperaturas que harían que se evaporara el mercurio, salió disparada hacia afuera como si el pastel se hubiera montado en el Dragón Khan 6 veces seguidas. El color de la pasta era marrón con tropezones, que eran trozos de manzana. Mi cara era de "En realidad esto que veis es un bizcocho".


        Mi madre, que estaba planteándose la prueba de maternidad, me dijo algo así como:


        - ¿Como se te ha ocurrido hacer semejante cosa?


        -  Pues lo he sacado de una de tus enciclopedias de cocina, y es un bizcocho


         Enséñamelo porque esto es cualquier cosa menos un bizcocho- entonces lo vi, la foto no se correspondía con la receta, en realidad la foto en ese libro no estaba junto a la receta sino que estaba TRAS la receta. Lo que yo había intentado hacer era un "apfelstrudel" que ya solo escribirlo me a costado un dolor.


        Pero yo me lo comí, estaba horrible de sabor, pero me lo comí porque tenía que quedar bien.


        
 

        

      

    

  


  
    
      
        Paellero


        Este sábado tenía un objetivo, aprender a hacer paella. A mi mujer le sale muy buena así que aproveche que quería hacer para ponerme de pinche en la cocina.


        De entrada decir que cocinar es de lo más estresante, vamos que prefiero transportar plutonio en las cuencas de mis manos desnudas que hacer una paella solo. Voy a intentar poner lo que me quedó claro de la receta.


        Primero pones a calentar una olla, cazuela, trasto cóncavo (los términos científicos de los utensilios que utilizamos todavía no los tengo muy por la mano) con un poco de aceite. Mientras se calienta el aceite hay que picar una cebolla. ¿Que tiene la cebolla que hacer llorar tanto? Vamos que no lloraba tanto desde Bambi.


        Aquí viene el primer problema, mientras todavía no consigues ver bien se te quema el aceite, así que llorando coges las gambas, les quitas los ojos (una manía que tengo, no me gusta que la comida me mire), y las echas a freír con un ajo cortado a lonchas.


        Terminas de picar la cebolla y empiezas a picar medio pimiento verde y corres porque se te están quemando las gambas, así que corriendo (y llorando) sacas las gambas de la cacerola y pones a que se vaya haciendo la sepia (lo cierto es que no recuerdo bien si primero era la sepia o las gambas).


        Vuelves a picar los pimientos, ¿te acordaste de quitarle las semillas a los pimientos? Mal, tenías que haberle quitado las semillas.


        ¿A que no sabías que la sepia o el calamar tienen unos plastiquitos? Bueno pues ahora toca pescar trocitos de plástico antes de que funda por la cacerola.


        Lo de picar los pimientos se está convirtiendo en un trabajo parecido a las torturas de Dante en la Divina Comedia, no se acaba nunca. Ahora que la sepia ya está blandita hay que echarle las verduras, así que:


        Corre a picar lo que queda de pimientos


        Corre a rayar tomates...


        QUITA LA SEPIA QUE SE TE QUEMA


        Casi se quema, ahora echa las verduras, una pizca de sal y una pizca de azúcar, para caramelizar las verduras, echa un poquito de güisqui (lo mejor es que sea de lo más malo que haya en el súper así no te entrarán ganas de beberlo).


        ¿Como saber si las verduras están al punto? Es como un entrenamiento ninja, solo los que son cinturón negro en paellas lo saben, yo como soy un novato lo se preguntado. Preguntando, no a las verduras, a mi mujer: ¿Que están? ¿Están ya? ¿Echo el arroz? Yo creo que ya están... Mira que si queman... ¿Ahora?


        Llega un punto que o por pesado o porque realmente ya están me deja echarle el arroz y el doble de agua, por ejemplo si le echas 4 vasos de arroz hay que echarle 8 de agua, aquí también hay que tener cuidado porque el arroz bomba quiere más agua, el largo necesita menos (creo) el corto necesita más, si es integral no tengo ni idea. Vamos que hay más posibilidades de que aciertes una quiniela de que le pongas la cantidad justa de agua a la primera.


        Añades también las gambas, la sepia y miras como el arroz se bebe el agua... y realmente se la bebe y se engorda, vigila que después de beberse el agua no se coma las gambas se han dado casos de arroces que se comieron los bichos de la paella.


        En algún punto antes de finalizar hay que añadir un poco de azafrán, nada de añadirle colorantes (estamos haciendo una paella sana).


        En este punto en la paellera o cacerola tendríamos que tener ya una bonita paella lista para ser servida, aunque si con esta explicación has conseguido hacer una paella es que eres muy bueno en esto de la cocina.


        Si algo me ha quedado claro es que ahora se que es prácticamente un milagro hacer una buena paella.


        
 

        

      

    

  


  
    
      
        Pericarditis


        En vista de que últimamente me estoy convirtiendo en un asiduo a los médicos y hay previsión de que la cosa "mejore" en breve, he estado haciendo memoria de una experiencia de esas que nunca se olvidan.


        La gente normal se resfría a menudo y no pasa nada, el mundo sigue girando en ignorancia de nuestros mocos, pero en mi caso no podía ser normal no, ya que me resfrío a ser posible que me juegue la vida.


        El caso es que después de dos días de resfriado, hace ya algunos años, me empezó a doler el pecho, al principio era un dolor de esos que apenas se deja notar, de los tímidos. Pero como iba a más mi madre fue al medico, ahora que pienso ya hace años ya, y para tranquilizarla le dijo algo así:


        - El dolor que me describe puede ser un síntoma de problemas en el corazón llévelo a Chafarinas.


        Esto en la mente de una madre se traduce en algo así como "Su hijo se muere si no lo lleva a Chafarinas." Por cierto que Chafarinas es un ambulatorio y no la isla esa donde se matan los militares.


        El caso es que cuando llego mi madre a casa, estaba yo con mis magdalenas y le digo:


        - Me acabo de tomar la temperatura y tengo fiebre estoy casi 38 así que...


        -  Da igual nos vamos a Chafarinas


        -  ¿donde los militares?


        - NO estoy para bromas, es posible que tengas algo de corazón.


        -  Algo de corazón tengo, tengo sentimientos... - y yo y mis magdalenas salimos corriendo.


        El caso es que acabamos en Chafarinas a las 11.00 de la mañana, ese día adiviné que la sala espera había sido un antiguo frigorífico para guardar reses muertas, creo que algunos nazis en Stalingrado pasaron menos frío.


        Bueno pues pese a llevar un papelillo donde ponía un "Urgente" bastante claro para haberlo escrito un medico, me cogieron cuando la fiebre empezaba a subir como decimos en Cataluña "de valent".


        El caso es que me hacen un electrocardiograma y el médico nos dice:


        - Miren veo algo anormal pero prefiero no decirles nada, váyanse a urgencias a Vall d'Hebron.


        Estábamos en un punto que si le hubieran pedido a mi madre que tenía que tomar la playa de Normandía ella sola, la toma y construye un aparta-hotel.


        Así que cogimos un taxi y llegamos a Valle Hebrón en un estado lamentable, yo tenía la estabilidad de un elefante montado en monociclo, medio por la fiebre medio por los nervios temblaba, más que temblaba me sacudía.


        Nunca agradeceré suficiente la saturación de la sanidad pública...


        Cuando llegamos estaba que ponía en ebullición las patillas de las gafas, así que me tumbaron en una camilla y me colocaron en... EN EL PASILLO DE LAS AMBULACIAS QUE DABA A LA CALLE. Cuando te venga un tío con fiebre lo mejor es que lo pongas en el sitio de más corriente.


        Bueno pues allí estaba yo disfrutando de mis alucinaciones, de mis perdidas de consciencia.


        En un momento salió una enfermera y echo a todo el mundo de mi pasillo, pero viendo que yo no podía dar un paso me dijo:


        - ¿Te molestan los muertos?


        -  Suelen ser tíos callaos, no molestan mucho


        -  Es que van a sacar a un muerto


        -  Tienen mi bendición


        -  Y tendrá que estar a tu lado un momento


        -  No hay problema, seguro que algo de calor me dará.


        Así que sacaron el muerto tapado por una sabana, lo pusieron paralelo a mi camilla. Le llegan a bajar la sabana y habrían dudado de quien era el fiambre.


        Momentos después de llevarse el muerto, sale la enfermera y dice ahora ya está libre el cardiólogo, que tranquilidad...


        A todo esto y que no se me olvide solo habían pasado unas 14 horas, y al final sigo vivo (por si había alguna duda) y todo fue una pericarditis que se cura tomándose una aspirina cada 6 horas durante una semana.


        A la semana siguiente me hice un seguro medico privado.


        
 

        

      

    

  


  
    
      
        Atropello


        Esta es una historia de mucho tiempo atrás, de cuando los dinosaurios poblaban la tierra y yo iniciaba mis estudios de administrativo.


        He escrito bien, de administrativo, hace un tiempo (ahora no se como será) solo podías estudiar informática cuando habías demostrado que no ibas a utilizar los conocimientos adquiridos para conquistar el mundo, o empezar una tercera guerra mundial.


        Por aquel entonces estudiaba yo en un instituto un tanto peculiar, se llama Santa Pau Pifma. El director, el señor Gumersindo, no es que fuera franquista es que si Franco hubiera vivido hubiera sido Gumersindista.


        En el instituto se impartían clases de Electrónica, Administrativo y Hogar. A electrónica iba lo peor de cada casa, vamos que en cualquier momento podrían haber rodado allí “Mentes criminales 34”. No hará falta decir que allí las únicas chicas que entraban eran en las revistas que escondían debajo de los pupitres.


        Administrativo éramos los "normales", con nuestras rarezas y nuestras cosas pero chicos enfermizos y raritos como buenos futuros informáticos.


        Hogar era la antítesis de Electrónica, eran las chicas que querían ser monitoras de guardería. Allí los chicos eran los que estaban enganchados en sus carpetas.


        Esta diversidad, y el hecho de que las clases estaban divididas por paredes de cristal producían situaciones raras raras raras. Por ejemplo un día los de electrónica se amotinaron, echaron a la profesora e incendiaron las papeleras mientras reproducían algún rito extraño aprendido seguro en sus largas sesiones de estudios de las civilizaciones antiguas.


        Mientras los de administrativo, que estábamos separados de ellos solo por una pared de cristal, nos preparábamos para ser invadidos en cualquier momento, las de hogar, inmersas en su mundo de Banner y Flappy empezaron a ensayar el "Sol, solet" canción de cuna catalana. La letra viene a decir algo así como "Sol, solecito venme a ver, venme a ver, sol solecito venme a ver que tengo frío" (Las canciones para los niños de tres años no las compone Bunbury).


        Todo esto sirva de introducción para mi historia (cada día escribo peor, lo sé).


        Un día salíamos tres compañeros de clase y cuando nos disponíamos a cruzar la calle una furgoneta bloqueaba el paso de peatones. Al esquivarla nos salimos del paso y vino un coche, podríamos decir que no venía despacio.


        Yo iba en medio de los chichos, digo en medio de mis dos amigos. Pero el que estaba más expuesto resulto ser un ninja que se desvaneció, yo que soy de natural lento solo me dio tiempo a medio girarme para medio disfrutar del atropello en todo su esplendor.


        El coche comenzó a pisarme el pie por el talón. Lo doblo cual cajera del Zara y lo juntó con la punta. Al terminar de pasar di un respingo y giré sobre mi mismo que ni el Nacho Duato de joven.


        Esa fue una de las primeras veces que pensé que había conocido el dolor es su estado sublime. Para mi no podía haber nada que provocara un dolor más refinado e intenso.


        Justo pasaba por allí una profesora, la de "natus", que posiblemente era la más pequeña del instituto pero se empeño la buena mujer en tirar de mi para levantarme del suelo. Por si mi peso, que no era poco, no fuera suficiente la mochila se había enganchado en el portón de la furgoneta con lo que sacarme de allí era una obra de ingeniería.


        Una vez de pie caminar no era sencillo, sin apoyar el pie y como punto de apoyo una mujer de cuarenta kilos la cosa no era sencilla.


        Al llegar al colegio de nuevo salió el director, alertado por alguno de sus espías y comenzó: "Es que ustedes son unos vagos y unos maleantes, que andan todo el día magreándose por las esquinas y luego pasa lo que pasa, que los pillan los coches y luego... y luego... todos son problemas para el instituto."


        Me llevaron al hospital y allí me dijeron que abandonara la idea de tener una articulación nueva en mitad del pie, que lo mejor era enyesar una temporadita y dar parte a la urbana.


        
 

        

      

    

  


  
    
      
        Dentista


        Todos los dolores son malos, pero hay uno que es el papá del resto de los dolores: el dolor de muelas. Uno vive feliz viendo la vida pasar, "disfrutando" del trabajo y llega un buen día y la muela cobra vida y se transforma en la personificación del diablo pero en malo. Te provoca un dolor que va desde la barbilla hasta detrás del ojo, que te lo arrancarías si con eso se calmara.


        Si el dolor no es suficiente decide que es un buen momento para empezar a echar "algo" con un sabor horrible, indescriptible.


        Mi primera reacción fue la que hago siempre ante cualquier problema, intentar ignorarlo, pero la muela es un ser tozudo y no ceja en su empeño de fastidiar a su dueño, así que por simpatía el resto de los dientes empiezan a tocar las narices también. Llego un día que si hubiera podido me los hubiera arrancado todos y ale a disfrutar del maravilloso mundo de las sopas.


        Pero como al final todos tenemos nuestro aguante, acabé transigiendo y fui al dentista. Esto es como ir a la Inquisición para confesar algunos pecadillos. Tu al dentista no puedes hablarle normal, no, lo primero que hace es tumbarte en una especie de sillón de barbero que se inclina hasta ponerte horizontal, te pone un flexo en la cara, un tubo en la boca, se pone una mascarilla, se arma con un gancho y te dice:


        - Cuéntame que te notas.


        - Básicamente miedo


        -  En los dientes


        - ej quue mje njoto ujjn djoolor ahíííí aaahh djolor djolor


        Como quieren que les expliques algo mientras tienes dos tubos en la boca y te van pinchando las muelas. Después te quita los tubos apaga el flexo, que para aquella te da igual porque ves lucecitas por todas partes, que es como si te hubieras tomado un tripi del tamaño de una sandía, y te dice:


        Veo que tienes las 35, 37 y 43 para empastar, la muela del juicio te ha salido torcida habrá que operar para sacarla y hay que hacer una limpieza pero por lo demás se ve bastante bien.


        Que lo demás debe ser la lengua que debe tener buen color. Y salí de allí con más miedo del que entre porque si no fuera suficiente el tener la certeza de que me van a hacer daño encima voy a pagar por que me duela :(


        Esto de los dientes está mal montado:


        Es la única parte del cuerpo que es así. De pequeños no tenemos, por ejemplo, brazos de leche que se nos caen y después nos salen los brazos de verdad. Tú no ves niños por la calle que le salgan las manos de los hombros porque estén comenzando a cambiar los brazos, pero los dientes sí.


        Después tú vas al médico porque te duele un brazo y vas tranquilo porque sabes que no te lo va a arrancar pero los dientes sí.


        Si te duele el estomago y vas al medico no te lo patea para ver de donde viene el dolor, pero si te duelen los dientes te clavan un ganchito para ver donde duele más, el único medico que hace es el traumatólogo, que tu vas todo dolorido y te empieza a retorcer a ver que tienes.


        El caso es que ya he comenzado mi periplo dentístico y... ... tengo miedo, que seguro que me duele


        
 

        

      

    

  


  
    
      
        Uñero


        Érase una vez un dedo gordo del pie izquierdo que decidió engordar. Una uña mal cortada se cruzó en su camino, la uña resentida al crecer decidió que una buena forma de enseñar una lección era clavarse en la carne que la rodeaba. El dedo se puso con obesidad mórbida y de un color como si le hubieran dicho un par de piropos ruborizantes. Además que el roce de una pluma provoca las más altas cotas de dolor.


        Yo como soy todo un machote y le tengo un miedo atroz a los médicos evité en lo posible dar muestras de dolor, así que iba llorando por las esquinas. Pero llegó el día en que andaba como Charlotte solo apoyando el talón y mi dolor solo podía pasar desapercibo ante un gato de escayola.


        El médico de cabecera dijo que eso era un uñero y me mando a un sitio donde me harían una pequeña operación.


        Llegó el día de la operación, yo no tenía un dedo tenía un botijo lleno de… bueno de lo que se llenan las heridas infectadas (que no quiero ser escatológico). La sala de espera era un poema, comparándola con una sala de espera de un dentista esta última sería una fiesta rave. Entró una chica y al poco rato salió andando prácticamente normal, con la cara blanca como el yeso pero andando. Eso me tranquilizó.


        Llegó mi turno.


        Entro en la sala, y un hombre enmascarillado me manda quitarme zapatos y calcetines, subirme el pantalón y tumbarme en una camilla. Antes de continuar hago un llamamiento por si hay entre los lectores algunos de los que se enmascarillan en los quirófanos: Frenad las camillas. Cierto es que no soy muy habilidoso, pero si enciman no le traban las ruedas a la camilla al hacer el esfuerzo de salta encima, la camilla se mueve y se corre un riesgo real de partirse los riñones contra las escaleritas de metal que te ponen para subir. Además yo que soy duro de oído hice lo que me dijo el hombre pero no en el mismo orden, primero me subí, una vez que estaba boca arriba empecé a mover cual tortuga panza arriba intentando quitarme zapatos y calcetines. Es lo que tienen los nervios, que te hacen comportarte como todo un tonto profesional.


        El enmascarillado se acercó a mí, me puso como una especie de cortina para que no me viera el pie.


        - Ahora te pondré la anestesia. (Mira ahora me va a retransmitir la operación, espero que no sea como los partidos de la Sexta)


        - Bueno. – Creo que no esperaba mi bendición para empezar.


        Al momento de pincharme escuche un crack, un “mierda” y se me mojó el pie. Cuando estas tumbado en una camilla en un quirófano nadie nunca debería escuchar un “mierda” del médico que tiene que operarlo.


        - Se me ha roto la aguja de la anestesia, ahora te pondré otra.


        Segundo intento de ponerme la anestesia y un segundo “mierda”.


        Escuchar uno es malo, escuchar dos es para decirle que prefieres ir al veterinario.


        - Se ha vuelto a romper la aguja, pero me parece que ahora ha entrado más.


        Señores enmascarillados quiten de su vocabulario la frase “me parece” en ese momento una persona empeñaría el piso por un poco de seguridad y “me parece” transmite la misma seguridad que un mono barbero afeitando con una katana.


        Esperamos diez minutos:


        - Vamos a comenzar, si te duele me lo dices.


        Clavo el bisturí, escalpelo, cuchillo jamonero...


        - AAAAAAHDUELEDUELEDUELEAAAAAHDUELEDUELE


        - Bueno pondremos un poco más de anestesia.


        Ahora cualquiera podría decir que palabra vino después del tercer intento anestesístico. Exacto el tercer “mierda”. El pie me chorreaba anestesia, a todo esto gracias que no era cloroformo porque si no tendría un cirujano tumbado a mis pies.


        - Vamos a seguir. Si te duele avisa.


        - AAAAAAAAAAAAAAH


        - Ahora no puedo parar. Esto va a durar diez minutos. ¿Quieres algo para morder?


        - Eing?


        - Manolo ven y cógele de los hombros


        Apareció enmascarillado dos y me cogió por los hombros como si quisiera unirme a la camilla de forma indisoluble. Lo siguiente que sentí fue un dolor, uno solo, un dolor de esos que te sube por toda la columna tensándola como si fuera a tocar un solo de violín.


        Si hubiera podido pensar hubiera acusado a la madre del cirujano de comerciar con su cuerpo o algún otro improperio del todo innecesario e injusto hacia sus familiares, pero en ese momento el cerebro está disfrutando del glorioso momento de liberación de endorfinas provocadas por un dolor intenso. No hay sitio para pensar, bueno miento, solo se piensa en “DUEEEEELEEEEEE!!!!!”.


        No grité y solo solté una lágrima. Si ves a alguien con la mandíbula tensa y suelta una lagrima gorda como una naranja entonces te puede empezar a dar pena.


        Cuando noté que cosía dolía pero sentí un alivio. Salí andando del quirófano (para qué darme una silla de ruedas). Le di un nuevo sentido a eso de estar pálido, desde ese momento yo creo que sale mi foto en la definición. No quise dar explicaciones y salimos a la calle, fui incapaz de dar más de dos pasos y acabe dentro de un taxi. Lo bueno de todo esto es que no tuve problemas cuando se me fue el efecto de la anestesia, como no me pusieron.


        
 

        

      

    

  


  
    
      
        Frío en la oficina


        Aprovechando que estoy en mis últimos días en las oficinas voy a hablar del hijo del diablo que controla la temperatura.


        Lo del desafío de Ícaro que quería llegar al Sol no tiene ni punto de comparación con lo que tiene el tiparraco este contra los dioses meteorológicos y lo peor es que de momento gana, ha conseguido invertir las estaciones dentro del edificio.


        En invierno le debe pedir prestadas las calderas al infierno a cambio del alma de algún consultor porque es horrible, las plantas mueren calcinadas, de las tazas del wáter cae agua caliente, los cristales empañados incluidos los de mis gafas (esto es impagable, venir de la calle pelado de frío y entras en el edificio y mientras tienes que correr a quitarte ropa ves el mundo difuso).


        Tenemos por costumbre comprar agua embotellada, gracias a Aguas de Barcelona el agua que sale del grifo es como chupar un hierro oxidado, pues del calor que hace en invierno hace el ciclo del agua entero dentro de la botella, vamos que se evapora, salen una nubecitas pequeñas a la altura del tapón y cae en forma de lluvia. En la gente que esta cerca de la ventana se han dado casos de granizo dentro de la botella. Eso si ahora todos tenemos agua de lluvia mineral en cada botella.


        Pero en verano la cosa empeora, los días que llego temprano (que no son muchos) me encuentro unos pingüinillos con sus chaquetas de borreguito paseando por los pasillos, o en el ascensor, que es lo peor porque se da el momento ese incomodo de no saber que decir y siempre rompen el hielo con lo mismo: "pues parece que va a refrescar hoy".


        Hay compañeros que no se si están dormidos sobre el teclado o están sufriendo un ataque de hipotermia, otros para evitar la congelación de los miembros hacemos como si fuéramos lagartijas: nos pegamos a los cristales de las ventanas buscando el sol.


        Hubo un tiempo en que creía que la cosa se podía solucionar así que abrí una queja diciendo que tenía frío, vamos que me estaba calentado a tortas con mi compañero. Las consecuencias bueno pues la respuesta me llego en tres semanas y fue algo así como "Su queja está siendo considerada" y después me cambiaron de sitio debajo de una salida de aire, pero no han podido conmigo he conseguido un abrigo de piel de foca y una técnica hindú de desprecio del dolor y el frío.


        Por ultimo le dirijo unas palabras al técnico de mantenimiento:


        OH gran Señor del Aire, has demostrado tu poder más allá de toda duda y no hay quien pueda equipararse a ti, ahora se benevolente con tus siervos y no los sigas castigando.


        
 

        

      

    

  


  
    
      
        Comprar un ordenador


        Este último sábado tuve el placer de acompañar a unos amigos a comprarse un PC y me hizo pensar. Cierto que tengo algunos conocimientos de informática pero si no tuviera ninguno o solo como un usuario básico cojo y me hago un harakiri con el lápiz del IKEA que llevaba en las manos.


        Comprarse un ordenador hoy es muy complicado y parece que detrás de cada decisión haya trampa, porque vamos a ver si no tienes ni idea te pasa algo así al llegar a la tienda:


        - Buenas quiero un ordenador


        - ¿Ha visto alguno que le guste? (Este la ultima tienda en que trabajo fue en un Zara, los ordenadores no te gustan, porque no combinan con nada que lleves puesto)


        - Pues no se, uno que este bien, ¿que tienen? (Fallo del comprador aquí estas diciendo por favor tímenme que no tengo ni idea)


        - Pues mira ¿que quiere AMD o Intel?


        - ... Quiero un ordenador


        - AMD tiene más potencia gráfica pero Intel tiene más potencia matemática, AMD se calienta más pero Intel es más caro


         Yo de matemáticas siempre fui mal así que mejor me pillo uno que me ayude Pues me pone un Intel


        - ¿Para que lo va a usar?


        - Y a ti que te importa Pues tenía pensado comenzar la tercera guerra mundial en cuanto sepa conectarme a Internet


        - Intel tiene Pentium D, Core Duo, Core 2 Duo, Centrino, Megatrino ¿Cual quiere?


        - ¿AMD es más sencillo? Si es más sencillo póngame un AMD.


        - Lo mejor es Core 2 Duo porque son dos núcleos cada uno con 1800Mhz que te dan 3400Mhz de velocidad


        - ¿Y eso cuanto consume? Yo es que es para usarlo todos los días y no quiero que consuma mucho. Por cierto 1800+1800 no son 3400


        El vendedor te mira como si te perdonara la vida


        - Pues mejor un Core 2 Duo, Si va a jugar alguna vez le recomiendo un NVIDIA GT 8500 DDR4


        - En este punto se oyen los engranajes del cerebro del comprador


        - Dar envidia no era principal prioridad pero mejor, GT como mi coche. Aunque la verdad que no jugaré mucho


        - El disco duro lo mejor es que sea de 320 Gigas


        - Si de muchas gigas pero que no pese mucho que tengo que volver en bus


        - Y de RAM mínimo 2 Gigas


        - Mejor póngame 10, insisto en el peso


        - Siendo este equipo lo mejor es que sea refrigeración liquida


        - Eso no podrá ser porque no puedo cambiar la instalación del agua que estoy de alquiler


        - La placa base tiene Lan integrada, Sonido, 400 mhz en dos buses


        - Me parece bien, hay que usar el transporte publico


        - La grabadora de DVD es dual layer mas menos erre y mas menos erreuvedoble


        - Mas menos bien


        - Por ultimo...


        -        Por ultimo me vende la Olivetti Lettera 20 y una PlayStation


        
 

        

      

    

  


  
    
      
        Me compro una vaca


        Son las 4:13 de la mañana de un día festivo y no estoy de fiesta, estoy frente al ordenador portátil viendo como en el de sobremesa una serie de numeritos en hexadecimal corren pantalla arriba.


        Todo ha empezado a eso de las 20h cuando, en mala hora se me ocurrió, he lanzado la opción de desfragmentar el disco duro donde guardo todos los documentos, fotos, música, emepetreses.


        Movido por un instinto asesino el enano que habita en la caja de mi PC le ha propinado un patadón al disco que le ha borrado la configuración de particiones, le ha creado sectores defectuosos, vamos en resumidas cuentas que ha cogido todos mis datos y los ha enviado a un lugar húmedo, calentito y que huele mal.


        Como sigo sin Internet, he tenido que ver que se hace en estos casos conectándome con un modem 56kb, que se conecta como mucho a 20kb. En cuanto el portátil ha visto que tenía conexión ha decidido que era un momento ideal para lanzar las actualizaciones del Windows, del antivirus, del firewall, del solitario y del corazones. Todo eso con un peaso de ancho de banda de 1,2kb/s. He ido cerrándolo todas las actualizaciones, el Messenger y demás y.... se ha cortado la comunicación.


        Vuelta a marcar, tras 15 segundos sale el google busco un programa gratuito, y es cierto estaba buscando uno freeware para recuperar los ficheros y tras dos horas bajándome programitas de dos megas y que ninguno funcione, estaba por o lanzarlo todo por el patio de luces y ponerme a dormir hasta el fin de mis días o configurarme la mula. He optado por lo segundo pero el ordenador quería lo primero, porque me cortaba todas las veces que he intentando descargar la mula de múltiples sitios. Al final encontré un programa llamado GetDataBack que parece que funciona, todavía no lo se porque se ha colgado el PC y he tenido que reiniciar cuando ya estaba apunto de recuperar los ficheritos.


        Ahora solo pido que en algún momento pueda lanzar la recuperación, pueda grabar unos cuántos deuvedés con todo lo que tengo, vender todos los cacharros comprarme una vaca e irme a vivir al campo a ver como pasan las nubes.


        

      

    

  


  
    
      
        
 Ir de compras


        No me gusta ir a comprar, no llegaría a decir que lo odio pero por ahí rondaría. Normalmente solo compro por supervivencia, compro la comida necesaria para pasar la semana, los trapos necesarios para cubrir mi cuerpo y los cacharros tecnológicos necesarios para saciar mi espíritu geek.


        Pero hay establecimientos que me repatea sobremanera ir… la razón es: NO SE COMPRAR EN ELLOS.


        Un ejemplo de esto lo tenemos en las ferreterías, yo no se comprar en una ferretería.


        Normalmente las cosas que compras en una ferretería son de un solo uso, te puedes comprar una caja de 250 tornillos para utilizar sólo dos que cuando la vayas a buscar habrá desaparecido y esto siempre me ha pasado cuando había hecho un hueco en mi apretada agenda para colgar un cuadro, arreglar una silla…


        Pongamos que quería colgar algo de la pared. Toca ir a la ferretería:


        -        Hola necesito un clavo de esos que tienen forma de L…


        -        Alcayatas


        -        Eso alcayatas, pues necesito


        -        ¿Cuántas necesita?


        -        Pues yo creo que con dos


        -        Vienen en cajas de 75, 150 o 250


        -        Pues dame la de 75 que ya aprovecharé y montaré el museo del Prado en casa


        -        También necesito un tornillo de esos que uno de extremos tiene forma de C


        -        perdona


        -        Si hombre de esos que se ponen en la parte de atrás de los cuadros, se atornilla – mientras decía esto iba haciendo gestos del todo impropios sacados de contexto (haciendo un circulo con los dedos pulgar e índice y pasando el índice de la mano contraria por en medio)


        -        Cáncamos


        -        Pues eso cáncamos


        -        ¿Abiertos o cerrados?


        -        ¿Los abiertos se pueden cerrar?


        -        No ¿por?


        -        Por saberlo, pues dame …


        -        vienen en cajas de 93, 134, 230


        -        Veo que esta pensado para que cuadre con la de las alcayatas, dame la de 93 una de abiertos y otra de cerrados


        Todo esto para llegar y darme cuenta de que los tacos que tengo no coinciden con el diámetro de los bichos esos y bailan cuando hago los taladros, se caen y no hay forma de desatascarlos.


        Tras usar 5 alcayatas y 3 cáncamos para colgar un cuadro tengo la completa seguridad de que la caja de herramientas es la entrada a una realidad paralela, tipo Narnia pero en cutre, es dejar la cajita allí y desaparece para siempre y va a parar al mundo donde viven Ana de “Enrique y Ana”, Ramón de OT y el guapo de los hermanos Calatrava. Allí viven felices correteando en campos y atornillándose contra los árboles.


        Como no se lo que voy a comprar tampoco se lo que pesan las cosas, recuerdo un día cuando estaba de obras en mi anterior piso el albañil me mando a comprar cinco sacos de hormigón y tres de cemento. Llego a la tienda, que estaba tres calles arriba de mi casa, con las manos en los bolsillos y pido los sacos como si estuviera pidiendo bolsas de pipas.


        En un momento sobre el mostrador había 8 sacos de 25 Kg. cada uno. Yo no soy de naturaleza fuerte, vamos yo no soy de naturaleza soy más bien de estar sentado enfrente de un ordenador. Cuando el chico me vio me dice:


        - ¿Como te llevarás todo esto?


        - Me dieron ganas de decirle “Con telekinesis” pero le dije:


        - Me parece que dividiré esto en el máximo de paquetes posibles y adre tantos viajes como paquetes


        - ein?


        - Que daré ocho viajes, leñe


        - Si quieres te podemos dejar una carretilla como ya nos conocemos…


        Para aquellos que no sepan lo que es una carretilla es un engendro diabólico que tiene una rueda delante, una cesta oxidada encima y dos mangos para cogerla por detrás. Yo cargué todos los saquitos de 25kg en la carretilla. Paremos un momento aquí para hacer un pequeño calculo al estilo un dos tres: Tenemos 8 sacos a 25 Kg. cada uno da un total de 200kg.


        Tras poner los 200kg sobre la carretilla la empujé por la tienda, no sin esfuerzo hasta la calle. La calle tiene una inclinación considerable. La única razón por la que siempre está limpia es porque la suciedad resbala hasta la primera calle recta.


        Al salir se produjo un suceso curioso. Si yo por aquella pesaba unos 85, hemos de restárselos a los 200kg de la carretilla con lo que me ganaba por unos 115kg suficientes como para que en cuanto pisara la rampa de la calle echara a correr calle abajo la carretilla con un pelele cogiéndole por los mangos.


        En un primer momento intenté controlar el cesto del demonio pero era imposible, tenía la habilidad de un mono manco borracho conduciendo una bici, así que mi única preocupación era mantenerla recta y gritar lo máximo posible con mi mejor voz, a la vez que rezaba para que nadie saliera de su casa ni se cruzara en mi loca carrera calle abajo, por una parte me daba cosilla atropella a alguien con la carretilla loca y también me daba un poco de aprensión que al cruzar alguna las calles que por las que tenía que atravesar al llegar a casa pasara a formar parte del radiador de algún camión. Llamarme quisquilloso.


        Cuando conseguí llegar al portal de casa me toco subir los saquitos uno a uno dos pisos hasta mi antigua vivienda.


        Otra tienda a la que me daba bastante rabia ir a comprar es a la pescadería. Recuerdo que mi madre me decía:


        - Ves y compra un kilo de mairas (y mi mente enferma siempre añadía gomeces kempes) si están bien, si no están bien compra sardinas si están bien de precio y son frescas sino compra boquerones pero sólo si son frescos


        - ¿Como se si un pez de esos está bien?


        - Pues si le miras a los ojos lo sabrás


        Eso si que me lo explicaron, mirando a los ojos de la gente y los pescados puedes aprender muchas cosas de ellos.


        Así que llegaba yo a la tienda o pescadería. Lo primero que llama la atención de estas tiendas es la gente que las atiende. Las pescaderas gritan, gritan mucho. Normalmente en el mercado sabes donde están siguiendo las indicaciones auditivas:


        “MIRA NENA QUE SEPIA TENGO, GUAPAS QUE LO TENGO FRESCO, MIRA QUE SARDINAS PERO SI TODAVÍA SE MUEVEN”


        En otro contexto no me acercaría a ninguna mujer que se ofreciera a enseñarme su sepia porque la tiene fresca, sin importarme a que se quiera referir con sepia. Pero aquí como embrujado por su canto de sirena te acercas a la zona de pescaderías.


        Todo está mojado, hay hielo y hojas de lechuga por todas partes. En bandejas cubiertas de hielo hay peces multicolores y multiformes. La filosofía de las pescaderías es similar a la Bolsa tu vas un día y tienes las mairas a 3 euros kilos, vas mañana a 5 y pasado a 2. Todo radica en saber comprar, como nunca supe siempre las compraba a 5 euros kilo.


        El caso es que llegaba allí a la pescadería y ponte a mirar a los ojos de los peces, he de decir que son bastante inexpresivos, pero bueno tras un pequeño careo con esos pequeños seres muertos me decido por las mairas y siempre la misma cuestión:


        - ¿Te quito la cabeza?


        Si todos los asesinos fueran así de educados habrían muchos menos crímenes, porque para encontrar gente deseosa de que le quiten la cabeza…


        - Te puedo quitar la cabeza y las tripas


        Mucho mejor, si enterraran a peso saldría mucho más barato. Como supongo que se refiere a rematar las mairas le dejo que proceda, y con un cuchillo digno de daga de Alatriste se pone a darles viajes a las mairas mientras canturrea y chilla:


        - “ULTIMO KILO DE MAIRAS A 3 EUROS GUAPAAAA!!!!”


        - Pero si a mi me has cobrado a 5 euros


        - Pero tú no te has llevado el último…


        Caratonto se te queda. Pero nada comparable a pagar, lo peor viene cuando te da el cambio, dan ganas de decirle: “Por sus hijos y los nietos que vendrán quítese el guante para darme el cambio” pero no, te da un billete manchado de vísceras de pescado y tinta de calamar, mojado y mugriento que no sabes si guardarlo en la cartera o comprarte cualquier chorrada para pagar con el enseguida.


        ¿Se entiende ahora porque no me gusta comprar?


        
 

        

      

    

  


  
    
      
        Herido de guerra


        Ayer volví a la peluquería, y debería acabar aquí en un mundo normal o a alguien que no fuera yo, pero como se ve que han distribuido fotos mías por ahí la gente se encarga de proveerme de historias para escribir.


        Mira que yo soy de lo más convencional, que voy a las cadenas de peluquerías que habitan en los centros comerciales, no llevo mechas y voy camino de que en mis entradas se planteen poner fronteras y aduanas. Normalmente cortarme el pelo a mí no les lleva más de veinte minutos, pero no, ayer estuve una hora.


        La peluquería en cuestión es una de la cadena de Marco Aldany y como siempre nada más llegar tienes que apuntarte.


        Buenas, para cortarme el pelo


        Si porque para pegártelo es a partir de las 10 – oigo una voz tras de mi. Era un hombre ya mayor que estaba intentando ligarse a todas las peluqueras, que no eran pocas. Ellas le correspondían con las más absoluta indeferencia.


        - Tienes tres delante de ti – me dice la que apunta


        - Vale


        - ¿Te apunto?


        - ¿Cuánto tiempo tengo que esperar más o menos?


        - Eso no te lo puedo decir.- esto me lo dijo como si le hubiera preguntado si iba a ser feliz en mi matrimonio, no se si no podía decírmelo o no sabia como calcularlo.


        El caso es que me siento a esperar y en una media hora me llaman y me sientan en un butacón, me dan dos revistas para leer que me dieron mal rollo, la primera era “Belleza y Salud” o algo así y el tema de portada era “Como perder esos kilos que tanto te afean” y la segunda era algo así como “Pelos” y el tema de portada creo recordar “Como hacer que por lo menos tu pelo luzca”. Estuve por girarme y decirle a la chica si quería decirme algo, que lo dijera claramente.


        Viene un chico y aquí empieza las rarezas de verdad


        - Perfecto – El chico se presentó así


        - Hola.


        - ¿Te importa cambiarte de sitio?


        - ¿Dónde? ¿Donde quiera?


        - En esta silla – y me señala una en la esquina, donde la oscuridad pudiera cubrir lo que tenía pensado hacerme, al sentarme soltó otro “perfecto”


        - ¿Qué te hago?


        - Pues mira yo normalmente llevo el pelo bastante corto


        - Perfecto


        - … hacia delante …


        - Perfecto


        - Y por arriba un poco más largo y despeinado


        - Perfecto ¿Hace tiempo que no te cortas verdad? – He de decir que en ese momento tenía el peinado de Georgi Dann


        - Si ya me hacia falta – Mr. Observador


        El hombre comienza a cortar, me mete la trasquiladora y no se como la mete pero se le atasca y me pega un tirón de pelos que me hace saltar un par de lagrimones. Después llegó el momento de afeitar patillas y nuca. Saca la navaja y con una destreza que ni Dartacan (el perro) me mete un viaje en la oreja.


        - Uy te dañe la oreja


        - …


        - Espérate un segundo que voy a buscar algo para  cortar la hemorragia


        Desgraciado, este me había cortado la oreja. Vamos que en un combate a primera sangre le dan el triunfo fijo. Al momento empiezo a notar como la sangre comienza a resbalar por detrás de la oreja y aquí cometí un fallo. Yo soy muy aprensivo con la sangre, sobre todo si sale por alguno de mis orificios, ya sea de los que venían de serie o de alguno de nueva creación. Me giré para verme la oreja y me entro la flojera, era una gota, solo una gota, pero aventurera porque ya iba por el cuello y bajando. Vino el peluquero degollador y me echó alcohol sin medida, vamos que si hubiera sido agua oxigenada ahora sería rubio, y me hizo que me tapara con un algodón.


        - Ahora tocaba afeitar la nuca, yo estaba al punto de coger el Síndrome de Estocolmo, así que obedecía todo como si fueran mi padre.


        - Mantén el cuello recto


        - Vale – y es decir esto y empieza a presionar con el pulgar y el índice en la nuca, en la base del cráneo con fuerza y me inclina la cabeza


        - Mantén la cabeza recta, vale


        - Vale – y vuelta con los empujoncitos


        - No inclines la cabeza


        - Es que no la muevo yo – si después de cortarme la oreja lo que menos ganas tenía era de oponer resistencia con su navaja en mi cuello


        - A que te empujo yo… es verdad… Perfecto


        Esperaba cortarme más el pelo pero no me atreví a que me retocara, sólo quería salir de allí lo antes posible.


        

      

    

  


  
    
      
        
 De hortelano


        Estoy haciendo una lista de los trabajos que no haré nunca salvo riesgo de morir de inanición, hasta el pasado sábado la lista era corta: albañil, electricista, subidor de calderas a pulso… pero ahora he de añadir uno que entra fuerte en la lista. La entrada fuerte de esta semana es:


        Hortelano, agricultor, como quiera que se llame la persona que se agacha y recoge de unas plantas bolas rojas (conocidas como tomates) y similares.


        Pero comenzando por el principio, como les gusta a las mayoría de los mortales, he de decir que mi padre, que a parte de una bellísima persona, tiene un vicio; le encanta irse a un terreno que tiene y plantar todo tipo de plantas de esas que echan frutos multicolores (con lo fácil que es ir a la frutería, enfundarse un guante de plástico que hace que suden las manos como nunca antes habías pensado que era posible y coger frutas que sabes con toda seguridad que han sido sulfatadas y plantadas en invernaderos o en el peor de los casos viajado en la barriga de cualquier avión desde la otra punta del globo).


        Pues no mi padre, preocupado por su dieta y por sus ratos libres, ha decidido plantar tomateras, calabacineras, berenjeneras, cebolleras y otra cosa que echa hojas altas y verdes, la verdad es que no se si esto ultimo lo plantó o ha nacido por voluntad propia ahí en medio, porque pinta comestible no tiene.


        El caso es que las plantas no tienen botón de pausa pero si que tienen botón de avance rápido, porque de verdes a podridas lo hacen en menos de una semana.


        Las plantas también tienen una manía, si no les pones agua se rebelan y se secan y como últimamente la lluvia en Barcelona es eso que cae cinco minutos solo cuando lavas el coche, las plantas se ve que le habían mandado un sms a mi padre diciéndole que o se presentaba en breve con un par de cubos de agua o empezarían a matar tomates que tenían tomados como rehenes. El problema es que el viernes operaron a mi madre y mi padre por mucho que le guste el terreno no estaba dispuesto a dejar a mi madre sola el día siguiente de la operación.


        Ahora no se si será por la ausencia de pelo o porque otra extraña razón lo que pensaba mi padre se podía leer perfectamente desde fuera: “Después de todo lo que me ha costado montar las tomateras y mantenerlas vivas ahora van a matar a los tomates a traición, tomates indefensos… que lastima, tomates que no han podido conocer lo que es la vida ni un buen gazpacho ni una triste ensalada.”


        Después de leer todo esto yo que soy de natural impulsivo como un caracol en un día de sol, le dije:


        - No te preocupes, yo mañana madrugo, voy al terreno y riego tomates y congéneres vegetales y paso informe de daños.


        - No te preocupes, que me sabe mal, mira la manguera ya esta puesta en los bidones, mira como esta la piscina, revisa el goteo que no salga mucha agua, hay unos tapones, unos calabacines que no se como estarán, mira las berenjenas y las cebollas pero no les pongas agua…. – y siguió un rato más, seguro que no recordaba que yo tengo serias dificultades para distinguir un calabacín de un pepino cuando están en una caja de madera con un precio escrito en tiza


        Llegó el sábado por la mañana y me dormí, no mucho solo una hora, pero bueno lo suficiente como para coger todo el efecto salida. Después de un ratito haciendo amistades con mis vecinos de caravana llegué al terreno.


        Lo primero que me llamó la atención cuando vi el huerto es el orden, la ausencia de él. Las malas hierbas no respetan nada crecen por todas partes y el doble de rápido que las buenas. Así que donde de deberían estar las cebollas habían crecido flores, en un primer momento he de reconocer que dudé si no sería la flor de la cebolla, pero después de pensarlo un ratillo pensé que nadie regala ramos de flores de cebolla, además ¿a que olerían?, ¿harían llorar al olerlas? Se que es duro verlo así pero entonces me di cuenta de que esas flores de mirada cándida en realidad se trataban de “MALAS HIERBAS” y con un rápido pero certero movimiento las arranqué casi de raíz.


        Me acerqué a las tomateras que eran las plantas más rebeldes y pude ver los tomates que custodiaban como rehenes, si los tomates hubieran tenido ojos su mirada hubiera sido de alivio.


        Corriendo fui a una especie de piscina donde se almacena el agua para regar a ver como estaba, al llegar me encontré una libélula de un azul turquesa precioso del tamaño de un cuervo grande que me miró con sus ojos hexagonales y me dijo un “HOLA” con la voz ronca del que lleva tiempo sin hablar, en realidad no me dijo nada pero viendo el tamaño que tenía su cabeza seguro que su cerebro le daba para tener capacidad de habla y no me dijo nada porque no tenía nada importante que decirme o porque era de carácter tímido.


        El caso es que había agua, supongo que estaría llena la piscina pero al beber el bicho ese (por cierto ¿alguien se ha fijado que beben por el culo?) en ese momento se encontraba a mitad.


        Corriendo (no acabo de entender porque iba corriendo a todos los sitios cuando llevaban una semana sin agua no les iba a ir de 30 segundos). Junto a los bidones que distribuían el agua al sistema de riego por goteo, donde estaba ya preparada la manguera, había una avispa. Era UNA AVISPA. Si me hubiera querido picar me atraviesa y eso que yo no soy especialmente fino, pero seguro que la pille pensando en el ultimo libro que se había leído y, tras dedicarme la mirada del que sabe que el que tiene delante no le supone ningún peligro, se fue un par de metro más allá a seguir pensando en sus cosas.


        Llené los dos bidones y bajé a ver como iba el riego por goteo, revise mata a mata a ver si le caían gotitas, y el resultado era afirmativo.


        Entonces recordé que las calabecineras también necesitan agua así que recordé que al final de cada circuito de goteo había un taponcito que al quitarlo regaría esas plantas infernales, engendros del averno, ahora explico los motivos de estos adjetivos.


        Mi padre es de las personas que cuando cierran un bote no le abres ni con una sierra de calar. Recuerdo en casa que el día que cerraba él la mermelada ya podías echarle de ganas que lo único que te quedaba por hacer era ver como se ponía mala. Pues con los taponcitos del sistema de goteo se ve que los cerró con ganas, porque vamos sacar a Excalibur de la roca me habría costado menos.


        Llegué a pensar que los tapones iban a rosca y al intentar girarlo lo único que conseguí fue levantarme las pieles de los dos índices de mis fuertes manos curtidas al teclado de un ordenador. Dirigí todas las fuerzas de mi cuerpo a las puntas de mis dedos, he de decir en mi defensa que los taponcitos tenían un punto de agarré de menos de un centímetro, ideal para hacer fuerza.


        Conseguí sacar los taponcitos uno tras otros y regué los calabacines, lo divertido fue sacar el último tapón que estaba en mitad de una mata de calabecinera. Fue meter la mano y me acordé la semilla del calabacín, del que descubrió los calabacines y por ultimo de mi padre. La calabecinera esa muerde, tú le metes la mano y te la desgracia, juro que fueron menos de 10 segundos pero me dejó mano como si me hubiera estado varias horas peleando con un gato de 10 kilos, pero como no hay dolor conseguí quitar el tapón y prometerme que no comería calabacines en mi vida.


        Después de recoger tocaba recoger los tomates y otras verduras que pedían ser rescatadas, al acercarme a la primera mata y apartar un tomate todavía no apto para su recolección pero que estorbaba para coger a uno rojo como un pañuelo de san Fermín me encontré una araña, pero una araña que haría salir corriendo a un hobbit cualquiera.


        Ella estaba colgando de su hilo comiéndose un tomate maduro que había abierto por la mitad y he de suponer que le había puesto un poquillo de sal. En este punto ya dudaba de si mi padre en realidad no era un zoólogo loco y estaba criando insectos de tamaños descomunales para la conquista del mundo. La aparté no sin miedo y recogí el tomate, recogí todos lo tomates, pimientos y berenjenas y dos cebollas. Todo esto lo recogí con la ayuda de un cuchillo que utilice para ir cortando los tallos.


        Después de lavar el cuchillo me di una última vuelta por mis nuevos dominios y vi una berenjena de buen año, lista para ser recogida y por pereza no fui a buscar el cuchillo de vuelta e intenté arrancarla con mis manos desnudas. Si alguien alguna vez ve una berenjena que no la coja si no va con un guante como los de entrenar halcones, si la calabecinera muerde la berenjenera araña como si te dispusieras a bañar un gato arisco que ha pasado una mala noche en un barreño de agua fría, intenté por todos los medios arrancar la berenjena sin desgraciar la planta… el resultado… que la berenjena sigue ahí colgadita y que yo me quedé con las ganas de chutar la planta y mandarla al huerto del vecino.


        El resultado de mi día de hortelano fue unos 10 kilos de tomates, dos pimientos, dos berenjenas (pudieron ser tres) dos cebollas y un calabacín, los índices ensangrentados y con heridas, los antebrazos con más arañazos que un rascador de gatos, picadas en tobillos y brazos de múltiples bichos y no todos ellos conocidos, pero también la felicidad hoy de haber comido los primeros tomates recogidos por mí.


        En la vida, salvo desgracia, plantaré un huerto propio, al menos hasta que no saquen las calabecineras y berenjeneras para informáticos con dispensador de frutos.


        

      

    

  


  
    
      
        
 Si galleteas no conduzcas


        Aviso:


        Mientras comes galletas de barquillo rellenas y cubierta de chocolate conduce con precaución.


        Es tu responsabilidad.


        Yo se porque me lo digo.


        Cierto verano íbamos en coche camino a Navarra, tierra de vinos y cogollos. Antes de salir habíamos pasado por un Lidl para prepararnos sicológicamente para el viaje. Compramos una bolsa de galletas surtidas de las que el 75% es la misma galleta repetida (suele suceder que es la mas sosa del paquete).


        Al ir pasando las horas el hambre empezó a manifestarse en mi interior en forma de molestia que creciendo se convirtió en una sensación del todo desagradable. Mi mujer, galletas en mano me ofreció una galletita de barquillo cubierta de chocolate. Como yo soy un conductor aplicado fui a cogerla sin desviar la vista de la carretera y si frontalmente tengo una vista privilegiada, elfo me llaman, por el rabillo del ojo es para echar cohetes.


        Calculé mal las coordenadas de la galleta y la velocidad a la que se acercaba, en un movimiento imprudente mi mano colisionó con la galleta y en mitad del atestado la galleta saltó de entre los dedos de mi mujer y describiendo una parábola en cámara lenta la galleta acabó rodando bajo mi asiento.


        Teníamos una bolsa de unos tres quilos de galletas, pero las relaciones más complicadas siempre son las más deseadas, así que lo mismo se me olvidó que estaba conduciendo y me lancé por la galleta que estaba a punto de perder. Me agaché a por la galleta y en ese momento de la nada vino un aparejador de obras, un equipo de albañiles y varios camiones de Fomento. Cambiaron la carretera y pusieron una curva donde antes solo había una recta. Tuve tiempo suficiente para levantar la cabeza y apreciar en toda su grandeza como tomaba la curva como Hamilton entrando en boxes. Hice un recto (no es que hiciera un culo, sino que no hice la curva) me pasee el suficiente rato por arcén, tierra, monte (en este orden) como para poder oír como reventaba la rueda.


        Un inciso. ¿Soy yo solo o cuando me voy para dos días parece que me vaya a mudar de casa, pero llevándome hasta los sanitarios? Pues imaginad como iba para pasar diez días comiendo cogollos.


        El que diseñó donde poner las ruedas de recambio era alguien que, primero, no tenía pensado cambiar una nunca, y segundo destilaba mala leche por todos sus poros.


        En mi Golf Gti la rueda estaba escondida bajo un falso suelo en el maletero. Mi mujer estaba muda, supongo que el pase de las diapositivas de su vida estaba pasando más despacio que el mío. Yo había visto las diapositivas de mi vida, de lo que podría haber sido, había hecho un comentario de texto y analizado las frases sintácticamente.


         Al bajar del coche caminaba con la firmeza de un flan de gelatina que ha estado poco tiempo en la nevera. Fue dar dos pasos y como si fuera Aquiles contra los dioses, el cielo se nubló y rompió a llover. Aquí ya fui irreprimible, todo yo era una maldición contra el mundo. Saqué todo del maletero, ya había costado meterlo ahora para sacarlo lo estaba haciendo con la delicadeza de La Masa atravesando paredes.


        Saqué la rueda, unos tubos, los antirrobos de las tuercas (en mi barrio hay que ponerle antirrobo hasta a las pegatinas del burro) y un hierro doblado que ponía que era el gato. No se si era la lluvia, los nervios, la mala leche o la conjunción de planetas que montar el gato en ese momento se me antojaba como hacer el cubo de rubik con los pies.


        Aflojé las tuercas de la rueda, conseguí montar el gato y levanté el coche. Acabé de sacar las tuercas, cogí la rueda con mis fuertes manos y tiré de ella. Oí como se rasgaba algo, podía ser mi pantalón, mis lumbares, alguna otra parte de mi cuerpo.


        La rueda debía tener alguna otra tuerca escondida que la mantenía unida al eje. Estuve buscando un rato sin mucho éxito. Entonces lo achaqué que lo mismo no había estirado suficientemente fuerte (cosa que no era de extrañar), así que respiré hondo, aguanté la respiración, me afiancé los pies en el suelo y tire la rueda con todas mis fuerzas. Y se salió, se salió una clavícula y parte del omoplato. En este momento el nivel de frustración y cabreo que me hubieran podido acribillar a tiros y no me habría enterado hasta que hubiera resbalado en mi propia sangre.


        Decidí llamar a la compañía de seguros y lo típico:


        - Hola mira que he reventado una rueda y … no…. soy … capaz de … cambiarla… - cada vez más bajito


        - Perdone


        - QUE HE REVENTADO Y NO PUEDO CAMBIAR LA RUEDA


        - Dígame donde se encuentra


        - En la carretera de Zaragoza a Navarra


        - El numero


        - Es la NA-235


        - No me viene la NA-235


        - Estoy delante de un tocón que pone NA-235


        - Me viene que la NA es la que va de Huelva a Granada


        - … Seguro NA son las siglas de Granada, es que son unos cachondos estos de trafico – Busque busque que seguro que le viene


        - Si mire ahora sale, ahora le mando un mecánico con grúa.


        - Que sea fuerte


        - Perdone


        - Que gracias


        Como la de compañía no está bajo la lluvia, con el equipaje sobre el barro con la impotencia de ver que hay una rueda sin sujeción aparente que no se quiere mover, prisa no tiene.


        Mientras esperaba paró una furgoneta lila con flores en los lados y tablas de surf en el techo. Por un momento llegué a pensar que había viajado en el tiempo. Cuando se bajó el hippy estuve tentado de saludar diciendo “paz” mientras hacia la V con los dedos índice y corazón. Me preguntó si necesitaba ayuda, pero como yo he visto muchas películas de asesinos mata jóvenes que van en furgonetas lilas con flores en los lados le dije que no se preocupara que en un momento vendría el mecánico de la compañía.


        Al cabo de un rato se paro un Land Rover de la Guardia Civil. Se bajaron dos hombres de verde y barrigas prominentes, ambos con bigote. Vamos que si me llega a decir eso de “se sienten…” yo me lo creo e iniciamos un golpe de estado desde la tierra de los cogollos.


        - ¿Que te ha pasado chavá?


        - Mira que me he salido y he reventado


        - No irías muy fuerte


        - Nooooo – En esto que me fijo en el lateral y estaba todo verde con ramas y resto de césped – aunque lo parezca en realidad no iba a mas de 60.


        - Y por que no cambias la rueda


        - Por… por… porque no soy capaz de cambiarla. – Ale ya lo he dicho


        - Venga vamos a ayudarte


        Los dos buenos hombres empezaron a pegarle meneos a la rueda. Hubo momento en que dudaba si querían cambiarla o volcar el coche. Al cabo de una media hora el bigote 1 me dice.


        - Esa rueda no esta bien. No se puede quitar


        - No sabe usted lo que esto me tranquiliza


        - ¿El qué? ¿Saber que no se puede quitar?


        - No, el ver que ustedes tampoco la pueden quitar.


        En esto y cuando solo hacía como una hora y media que estábamos bajo la lluvia llegó el de la compañía.


        - A ver esa rueda


        - Hola


        - Y la rueda


        - Bajo el coche


        Levanto un poco más el coche, hizo un tímido intento de sacar la rueda. Yo miraba como quien ha puesto una trampa y esta esperando que caiga el pobre infeliz. Tras el intento da un paso atrás y le mete una coz a la rueda que hubiera hecho que un burro le pidiera clases para perfeccionar sus coces.


        Del meneo que le dio tembló el coche, temblé yo, creo que la tierra varió un poco la orbita y la rueda tuvo un momento de indecisión y al final cayó al suelo. En los siguiente noventa segundos tenía la rueda de repuesto montada.


        Por esto mismo os aconsejo a todos: No os agachéis a buscar galletas aventureras mientras conducís, las carreteras son traicioneras. Además por muy cara que sea una galleta un par de ruedas nuevas (porque nunca te cambian una sola, siempre es en numero par) sale bastante más caro.


        

      

    

  


  
    
      
        
 Las cosas se tuercen


        Hoy he tenido un pensamiento recurrente: "Porque no habré quedado en la cama."


        El día ha empezado mal, todos los días que comienzan teniéndose que levantar de la cama ya lo hacen mal. Que me haya dormido no es nada nuevo, lo bueno es que no me he dormido tanto como para llegar tarde pero si como para quedarme sin desayunar, así que con las tripas de manifestación me dirijo al metro.


        Me dispongo a echar una partidita a mi juego de Ngage preferido y me quedo sin batería, así que me toca viaje en el metro analizando fisonomías e inventándome historias.


        Al llegar a Diagonal (Provença para los amigos) me encuentro que, a medio bajar las escaleras de acceso a los ferrocarriles la humanidad ha decidido subir corriendo las escaleras, normalmente las carreras son de bajada para coger el tren, así que pensé: o hay un aviso de bomba o ha pasado como cuando las ballenas se desorientan que acaban encalladas en las playas toda esta gente va a morir contra las puertas de salida y lo que es peor de camino a su muerte aprovechará y me pisoteará a mi.


        - Se me ocurre preguntarle a una mujer:


        - Disculpe ¿Por que corre?


        - No lo se pero tu corre


        - OK. - así que mantuve el paso de la mujer un ratito solo por darle el gusto y me volví a parar.


        - Le pregunté a otra mujer:


        - Disculpe ¿Por que corremos?


        - Alguien se ha tirado a la vía, corre


        - OK. - Bueno y corrí un poquito más.


        Fastidia un poco correr con el estomago vacío y mas cuando piensas que no hay riesgo de que nada explote


        Me paro y le pregunto a un hombre, con una chaquetita roja con el logotipo de los ferrocarriles, la cara también era roja:


        - Perdone ¿Por que corremos, que pasa?


        - CORREEEE, BUSCAD UNA AMBULANCIA


        En este momento todo el movimiento que podía hacer se limitaba a pestañear y mirar de reojo, ya no sabia si corría porque como no veía ni paredes ni suelo. Así que le digo:


        - ME parece que una ambulancia no podrá entrar


        - Vete a Cataluña a coger otro tren - creo que su intención era mandarme a otro sitio, se me ocurre alguno húmedo y calentito.


        Me voy a Cataluña a coger los ferrocarriles allí, como Provença es la estación siguiente no salía ningún tren así que fui buscando compañeros de trabajo, después de encontrar unos pocos decidimos volver a mi casa a buscar el coche. A todo esto habían pasado 2 horas desde que había salido de mi casa y me estaba planteando volver al mismo punto.


        Bueno pues 2 horas más tarde estaba en la puerta de mi casa, haciendo un esfuerzo sobrehumano por no mandarlo todo al sitio al que me quería mandar el revisor, cogiendo las llaves del coche y yendo al trabajo.


        
 

        

      

    

  


  
    
      
        Hoy lo he roto


        Yo, que soy una persona tranquila, necesito empezar los días de forma sosegada, con tiempo para mis cereales, alguna galletita y un café (no pido que sea de cafetera, con un Marcilla soluble soy feliz).


        ¿Cuántos días soy capaz de conseguir esto? Ni uno solo, todos los días me peino mientras me pongo los pantalones, me tomo los cereales sin leche y cuando me doy cuenta de que algo me falta me tengo que tomar la leche sola para conseguir despegarme los cereales de la garganta, cuando no me voy colocando la corbata mientras bajo las escaleras con la mochila en la espalda, unas llaves en la mano (que no necesariamente tienen que ser de casa, pueden ser de cualquier sitio porque con las prisas algún que otro día acabo cogiendo las llaves de mis padres pensando que eran las mías, la solución poner todas las llaves en el mismo llavero e ir como si fuera un sereno por la calle, bueno también está la opción de olvidárselas)


        Si a todo esto le juntamos la mala convivencia que tengo yo con mi despertador juntamos que hoy ha sido un despertar horrible.


        Durante un tiempo me ponía un móvil que tengo sin tarjeta para hacerme de despertador pero como todo el mundo comenzó a decir que dormir con un móvil en la habitación provoca mutaciones, alteración de los sentidos y el crecimiento de pelos en las orejas decidí que iría castigado fuera del cuarto.


        Tenía un despertador analógico, usease de esos con tres palitos que marcan las horas, pero apagarlo era muy sencillo, en seguida mi subconsciente se aprendió donde estaba la palanquita y lo apagaba mientras yo dormía.


        Me compré un despertador digital que para apagarlo hacía falta una combinación de teclas, el caso es que, no sin esfuerzo por su parte, mi yo dormido había conseguido apagarlo. Pero hoy se ha superado. En un alarde de habilidad proporcional a la que me falta despierto, mi yo dormido ha conseguido apagar el despertador, cambiar la hora y cambiar la hora de la alarma. Así que cuando me he despertado y he visto que eran las 12 de la mañana he tenido un grupo de emociones que han subido del estomago y amenazaban con explotar en el pecho. He entrado en crisis.


        Ya no sabía nada, buscaba las camisas en el cajón de los calzoncillos, casi me pongo calcetines blancos con pantalón de pinzas, he cogido zapatos diferentes, he abierto el mismo cajón unas seis veces esperando que por arte de magia fuera apareciendo las diferentes partes de ropa. No quiero ni pensar lo que he metido en la mochila del gimnasio... por que la toalla me la dan en el gimnasio que si no me veía secándome agitándome como los perros.


        Casi reviento los bajos del pantalón al ponérmelos, porque con las prisas se me han enganchado los pies en las costuras.


        Todo esto para llegar al comedor y mirar otro reloj y ver 08:12. He vuelto a la habitación con paso comedido. He cogido el despertador y tentado he estado de hacérselo llegar a mi vecino, pero me he contenido. Me he contenido y tranquilamente lo he dejado sobre la mesa boca abajo, cosa que no le ha gustado porque ha comenzado a pitar y al ir a verlo ya tenía la hora correcta. Si un despertador puede tener una expresión burlona tiene que ser muy parecida a la que tenía mi despertador...


        Hoy me compro un despertador y, aunque no sea muy ecológico, lanzare el mío al contenedor del cristal a ver si le revientan esa pantalla de chulo que se le ha quedado.


        
 

        

      

    

  


  
    
      
        Recluta


        Ahora ser soldado es una profesión más, pero hace un tiempo era un deber patrio. Cuando todavía eras un crío te llegaba una carta con el escudo de España y como remitente el ministerio del interior. En mi caso, como no podía ser de otra forma todo esto se desarrollo de la forma más complicada posible.


        La primera reacción es coger el sobre, y sin abrirlo se hace una reunión familiar a su alrededor, la idea de esto vendría a ser a ver si se consigue hacerlo desaparecer con el poder de la mente, pero como el sobre se empeña en mantener su estado sólido lo acabo abriendo.


        Yo me esperaba algo como en las películas americanas, exaltación del valor patrio, la necesidad del país de jóvenes valientes. Pero no es así, el mismo que redacta las cartas de incorporación a filas se debe encargar de la notificación de fechas para el pago de impuestos y de embargos. Nunca antes cuatro líneas de carta habían provocado tantas reacciones.


        Una cosa tenía clara, yo no quería ser militar, así que me fui al gobierno civil para pedir los papeles para ser objetor de conciencia. Pero entre los nervios y mi poca cabeza me metí por error en el gobierno militar.


        En la puerta había dos militares con cacerolas en la cabeza, de esos que ni te miran, frente a dos casetas, aunque más bien parecían dos tipis diseñados por Robocop.


        Al entrar me encontré con el que debería ser el recepcionista típico, otro militar vestido con el traje verde de camuflaje y con otra cacerola en la cabeza. Aquí el primer despropósito, ¿donde van vestidos de camuflaje en una oficina? Pero bueno, como un hombre que está condenado a sufrir alopecia precoz por culpa de la cacerola de su cabeza ya impone bastante respeto, con mis mejores modales me acerqué a el y le dije:


        - Buenos días, mire es que yo, yo venía, me han dicho que viniera aquí, he venido porque aquí me han dicho.


        - ¿QUE QUIERE? – Y esto mirándome como si yo fuera Macario y detrás de mí estuviera el que realmente está hablando.


        - Bueno pues yo no quiero ser militar – Ya lo he dicho


        - ¿Es usted recluta?


        Si en vez de una pregunta hubiera sido una afirmación allí mismo me embarcaba a Melilla. Pero en ese momento era como si todas las ideas me hubieran dicho “Mejor te dejamos solo ahora que estamos ocupadas” Desde fuera era posible oír los engranajes de mi cerebro buscando una respuesta, al final llegué a la conclusión de que recluta era desde el momento de recibir la carta


        - Sí soy recluta desde hace unos días.


        - Espere un momento


        Esperé un momento, sin sentarme y aprovechando que había perdido el control de mis rodillas me quede tieso como tuviera un palo en la espalda. Al rato bajo un hombre más mayor y este ya no llevaban una cacerola sino un plato en la cabeza. Cuando se puso delante mío lo máximo que acerté a decir fue un “hola”.


        - Cuádrese soldado – dijo el de la cacerola


        Ahora ya no me veía en Melilla, ahora en mi mente ya estaba en Chafarinas pero preso


        - Yo soy civil – Recogí todos los trozos de valor que me quedaban y los gasté para decir la frase esta


        - Pero si dijo que era recluta – El de la cacerola insistía en lo de recluta


        - Soy civil – Me empezaba a gustar esta frase


        - Aclárese – dijo el del plato


        - Civil, seguro (al menos hasta que entré aquí). Yo lo que quiero es ser objetor de conciencia


        - Pues tiene que ir al gobierno civil que está enfrente.

        



        Y se fue el del plato, el de la cacerola se puso a sus cosas. Ahí descubrí mi superpoder, era capaz de desaparecer. Volví a salir intentando mantener el equilibrio y me metí en el gobierno civil.

        



        Aquí rellene todos los papeles lo mejor que supe, pero como nunca he sabido demasiado al final me acabaron llamando a filas. Entonces hice rueda por todos los médicos buscando que alegar y conseguí tener una bonita lista, desde pies planos, gafas y un par de desmayos que había tenido no hacia mucho.


        Fueron estos desmayos lo que más les gustó porque al poco tiempo me llamaron del Hospital Militar para pasar una revisión.


        Al llegar me equivoqué de grupo y me metí con un grupo de militares lesionados, como ponía “Reclutas Derecha”, lo primero que hicieron fue darme una bolsita con un plátano, una naranja y yogur. “Pues no está tan mal esto de ser militar” pero me lo quitaron en seguida.


        Un medico militar me llamó a su consulta, me sentó en un sillón que estaba sobre una plataforma, al poco de sentarme pasó una cinta por mi pecho y me ató al asiento.


        - Ahora chaval vamos a comprobar como te van los mareos, vamos a hacer girar el asiento una vez y me señalas a la luz y la puerta.


        - Giró una vez y yo señalé la luz y la puerta, así dos veces, tres, cuatro.


        - Bueno ahora la haremos girar más rápido vale.


        Un poco más rápido si que fue, hay lavadoras que centrifugan más despacio. Yo pensaba que la ropa me iba a salir disparada junto con algún que otro órgano vital, el sillón paró en seco pero como nadie aviso mi cabeza siguió dando vueltas, cuando me preguntaron donde estaba la luz y la puerta estuve a punto de decir que la única luz que veía era la de un túnel muy largo.


        Sin compasión me metieron en una maquina de esas de audiometría para saber que tal estaba de sordo, me dijeron que cuando oyeran un pitido pulsara el botón del lado por donde lo oyera.


        El caso es que yo me esperaba un pitido del tipo “PIP” cuando escuche un “PIII” flojito pensé que era una interferencia, como la máquina era muy antigua. Después fue subiendo de volumen y mucho más largo “PIIIIIIIII” la verdad que era bastante incomodo, el militar salió y me dijo “¿Qué no has escuchado el pitido?” y respondí “¿Qué pitido?” Después de esto me sacó de la máquina y a los pocos mese me llegó una carta donde se me declaraba inútil, creo que hasta para la vida civil.


        
 

        

      

    

  


  
    
      
        Que buenos vecinos


        Que no estamos hechos para vivir encajonados en edificios, separados por nuestros vecinos con sólidas paredes echas de tocho de dos centímetros de grosor que hacen que oigamos hasta los ronquidos del vecino de abajo, lo sabemos todos (que frase más complicada de leer me ha quedado).


        Pese a todo hay leyendas que hablan de seres mitológicos que se llevaban bien con sus vecinos, que como no ese no ha sido siempre mi caso.


        Nunca llegué a lo que leía hoy en la Vanguardia donde explicaba que vecinos se han matado mientras discutían lanzándose granadas. La primera reflexión es: en que mundo más curioso vivimos en que una pelea vecinal acaba como el desembarco de Normandía, estoy seguro que alguno de ellos no limpiaba la entrada bien, o hacía ruido por la noche, pero ¡¡TIRARLE DOS GRANADAS!!


        Lo cierto es que yo acaricié la idea de que mi antigua vecina de arriba tuviera un accidente, uno de esos que no te mata pero te provoca diarreas incontroladas junto a parálisis de las piernas temporal, nada doloroso.


        Mi vecina era bellísima persona, tenía la cara de las brujas de los cuentos y andaba como si en vez de columna vertebral tuviera el palo de una escoba. Lo mejor eran sus costumbres, cada día del año reordenaba su piso moviendo sillas, mesas, sofás, gatos. Su afán reordenador comenzaba sobre las doce de la noche y acababa sobre las cuatro de la mañana.


        Yo no soy de natural decidido pero un día subí a comentarle alguna objeción sin importancia relacionada con dormir dos horas diarias durante los últimos tres meses. Me escucho atentamente durante 10 segundos y me insultó a gritos durante 30 minutos.


        Días más tarde, durante los cuales no cejo en su empeño decorador, yo tenía invitados a casa. La única libélula de Barcelona entro por mi balcón. Si hubiera sido una abeja habría alterado mucho a las mujeres que había en casa (... y a mi también...) pero la cosa es que el bonito insecto provoco un pequeño ataque de histeria que provocó la caída de sillas y bebidas y unos cuantos gritos. 0'98 segundos después enfrente de mi puerta tenía a mi vecina, se ve que se acordó de algunos insultos que quería decirme.


        A los pocos días apareció su... llámale novio, llámale x. En calzoncillos delante de mi puerta diciendo que me iba a partir la cara, que me iba a matar. Tener visiones de los vecinos en calzoncillos delante de la puerta amenazando de muerte no es una visión agradable.


        Pocos días después me enteré que corría el rumor de que la buena mujer era de moral distraída, y de que comerciaba con su cuerpo (ooohhhh!!!!) fíjate que eso era algo que yo en un primer momento había atribuido a algún familiar suyo....


        Cuando te pasan estas cosas agradeces no tener granadas a mano...


        

      

    

  


  
    
      
        
 Compañerismo


        Siempre que paso por el Canal Olimpic de Castelldefels con el coche me acuerdo de mi antigua empresa, os cuenta esta extraña relación.


        En esta empresa de la que evitaré decir el nombre por las represalias legales, habían básicamente habían dos tipos de trabajadores:


        Los que te clavaban el puñal por la espalda


        Los que además te echaban sal.


        Viendo esto los jefes vieron que con charcos de sangre por la empresa es complicado caminar, porque te resbalas, decidieron que era el momento de adiestrarnos.


        El primer intento fue con galletitas de esas con forma de hueso pero no funcionó.


        El segundo intento fue con videos de marineros que ganan carreras de barcos de vela cooperando juntos y venciendo adversidades. Pero no supimos ver la correspondencia.


        El tercer intento, último y definitivo: Una especie de convivencias... así que cierto día recibimos una carta tal que así:


        Se informa a todos los trabajadores que el viernes día xx de xxxx de xxxx se celebrara la primera comunity en el canal Olimpic de Castelldefels de obligada asistencia después de la jornada laboral. Se necesita ropa de deporte y bañador, para la cena de después el vestuario ha de ser smart casual.


        
 

        Llegado el dichoso viernes vino un autocar a buscarnos y nos llevo cual colegiales al canal olimpic. Corrían rumores de que haríamos carreras de karts. Yo estaba preocupado porque por aquellos días yo no tenía carné y me daba miedo dar el cante por no saber ni arrancar un kart con embrague.


        Al llegar nos dividieron en grupos de 11 con gente que no conocíamos de nada. Para que buscar el compañerismo con tus compañeros directos, mejor llevarse bien con los que no vas a ver en la vida.


        A mi grupo y otro nos separaron porque íbamos a comenzar con la primera prueba que eran las carreras de karts. Yo blanco.


        Y cuando veo los kart casi me da un yuyu.


        Eran una especie de algo indefinible, una serie de tubos de hierro macizo oxidado, con unos pedales en el frente unas ruedas grandes como las de un carro de súper y cuando te montabas las rodillas te quedaban a la altura de las orejas. No había cadena los pedales estaban cogidos directamente al eje delantero (era como un triciclo pero hecho con mala leche).


        Teníamos que dar dos vueltas a un circuito que era un huevo. Saltar del kart. Que se montara otro compañero y dar dos vueltas más. Cuando me monté yo me hicieron dar cuatro vueltas, al acabar no tenia piernas, eran dos flanes. En serio, no podía dar un paso, caí de rodillas y no podía ponerme en pie.


        Corriendo nos llevaron a otra prueba contra otro grupo de 11 que venia fresco. La siguiente tortura, digo prueba, fue "TIRAR DE LA CUERDA" cuando el otro grupo pego el primer tirón y nosotros hicimos la primera resistencia el primero se puso a vomitar y el resto nos caímos.


        Cuando nos pusieron las pulsaciones a 215 nos dieron un arco para hacer diana a tres pasos de distancia. No hubiera sido complicado si mis pulmones no hubieran sido dos fuelles o si hubiera visto algo. La primera flecha creo que la mande a la autopista. La segunda la clave en algo que salió corriendo.


        Corre corre nos llevaron a las pruebas acuáticas. Había una barca cuadrada, si cuadrada… no se que mente enferma había diseñado aquello, y teníamos que:


        Montarnos 5 en la barca,


        Cuatro remaban 500 mts.


        Saltar a una isla con plátanos de colores y coger el plátano del color de tu equipo


        Saltar a la barca y remar de vuelta 500 mts.


        Saltar a tierra y que se subieran los otros 6


        Si hubieran puesto un negro con un tantán hubiera sido ideal de la muerte.


        El caso es que después de dos viajes remando, con los brazos dormidos con unos terribles pinchazos me tocó saltar a la isla. Calculé mal y caí al agua.


        El chaleco salvavidas, que era tamaño XXXXXXL se me subió y me tapó la cara dejándome los brazos estirados hacia arriba y atascado a la altura de la nariz. Como no podía hacer pie me convertí en una boya. Una boya que maldice en varios idiomas pero una boya al fin y al cabo.


        Cuando acabó la prueba, no sin riesgo para las boyas vivientes que estábamos en el agua, paso una Zodiac con un palo y un gancho y nos iba agarrando por una argolla que teníamos en la espalda y nos llevo a la orilla.


        ¿Hay algo que sea más humillante? Mi cara el del color del chaleco, esto es rojo furia. Si hay gente que entra en el trabajo con una UZI y mata a 50 es porque antes le hicieron algo así, sino no tienen excusa.


        Por ultimo, la prueba definitiva, con unos troncos, corchos y cuerdas teníamos que construir una patera y cruzar el canal a remo con nuestras manos y conseguir la bandera. A mi equipo le toco competir contra la patera del director general, conseguimos la bandera, hundimos la patera del director, hacer que todos tragáramos agua asquerosa y un bonito finiquito ;)


        Esta experiencia no solo no logro que fuéramos más compañeros sino que hasta el día hoy, ocho años más tarde, algunos nos seguimos insultado y amenazando si nos cruzamos en algún centro comercial.


        
 

        

      

    

  


  
    
      
        Compañerismo 2


        El compañerismo es un bien escaso. Cuando en una empresa se consigue los jefes deberían blindar económicamente a la gente para que no se perdiera, porque cuando no existe se producen sucesos muy curiosos, por no decir desagradables. Ahora viene historia de abuelo cebolleta.


        En un tiempo muy muy lejano, estaba yo lesionado (raro eh?) en el codo, no recuerdo exactamente pero que me pasó, y lo llevaba en cabestrillo escayolado.


        A un informático no le dan la baja jamás. Así que allí estaba yo a base de ibuprofenos trabajando al 50%.


        Coincidió ese día que mi padre había llevado mi coche al taller a una revisión y me llaman que tengo que sacarlo de allí porque ya habían acabado y si el metro cuadrado en Barcelona está caro, el metro cuadrado de taller está espectacular.


        Así que allá que voy conduciendo con mi brazo en cabestrillo consigo aparcar cerca del trabajo y vuelvo a la oficina. Al llegar me encuentro a mi compañero con la cara blanca como si hubiera estado jugando a cartas con la niña esa japonesa de The Ring.


        - Acompáñame al lavabo…


        - ¿Sabes que estoy casado?


        - Estoy muy mareado y no se si llegaré…


        Y no llegó. A medio camino se desplomó. Mi compañero es más alto que yo e igual de pesado, así que tuve que aguantarlo con el brazo izquierdo, el único de mis múltiples brazos que no estaba en cabestrillo, y delicadamente dejarlo caer a plomo en el suelo. Lo llevé a rastras hasta una esquina, siempre usando solo el brazo izquierdo, y levantarle las piernas. Mientras toda la oficina estaba conveniente mirando hacia otra dirección. Se acercó uno y me dice:


        - Creo que puede ser una bajada de azúcar, toma un caramelo


        - Lo que es, es una bajada de cuerpo. – Ganas me quedaron de decirle por donde se podía meter el caramelito que cogí cortésmente.


        Como pudo se volvió a levantar y se apoyó en mí hasta el lavabo donde se volvió a desplomar, no estaba yo como para decirle que el suelo de un lavabo no es el mejor sitio para una siesta.


        Como pude le eche un poco de agua. Mientras él estaba allí observando el techo llegó otra persona, a la que ver personas tiradas en los suelos de los lavabos es su pan de cada día, porque estiró las piernas y pasó por encima de mi compañero.


        Cuando pudo caminar, bueno tambalearse avanzando hacia delante, lo volví a cargar en mi hombro y hacia el coche que fuimos.


        - Me duele mucho el pecho y el brazo izquierdo – me dice para tranquilidad mía.


        - Espera que te pongo en horizontal el asiento, por dios intenta no morirte ahora vale – ganas me daban de romperme el yeso.


        Conduciendo como podía llegamos a la clínica Quirón. Deje el coche en cualquier lado y vuelta a cargar el buen hombre hasta la entrada trasera, con la buena suerte de que me equivoque de entrada y me metí en una portería, equivocación de la que fui consciente tiempo más tarde.


        En mitad de la entrada había una silla de ruedas y allí lo dejé. Resultó que la silla era de un vecino que estaba bajando en el ascensor y el portero del edificio le había preparado allí. Al bajar el vecino tuvo un primer momento de querer proponernos que lo levantara de la silla pero cuando le vio la cara, que ya no era de haber estado jugando con la niña de The Ring, ahora la tenía como si la niña le hubiera insinuado alguna guarrada.


        El buen vecino tuvo a bien no decir nada más y nos dejó la silla, pero como estábamos en un sitio equivocado enmendar el error suponía salir a la calle y hacer un recorrido de unos 500 metros, yo si me equivoco no me estoy con tonterías. El portero providencialmente me indico una entrada trasera a urgencias del hospital, así que allí que me lance empujando la silla con un solo brazo. Llegué a recepción del hospital a traición, allí por donde nadie me esperaba.


        - Se muere – dije intentando no dramatizar demasiado


        - ¿Qué le sucede?


        - Le duelee eeeel – no podía hablar, cargar 90 kilos de un lado para otro con un solo brazo me había cansado ligeramente. – le dueleeeee eeeel… unnn brazo


        - Y va en silla de ruedas por un brazo


        - Le duele el brazo izquierdo, se ha desmayado ngdos veces, me muero yoo….


        - Bueno ahora lo miramos


        - Gracias… me voy a morir a la sala de espera vale… estoy allí


        Al final resulto que todo era fruto del estrés, el estrés es malo no tengáis nunca de eso. Pero nos sirvió para ver los buenos compañeros que teníamos en la oficina.


        

      

    

  


  
    
      
        
 Manténganme fuera del alcance de los niños


        Los niños me "encantan", básicamente me encanta que los tengan los demás.


        Yo nunca fui muy niñero, ni cuando yo era un niño era niñero. Era lo que se llama un niño viejo. A mi me preguntaban: "¿no te gustaría un hermanito?" y yo contestaba: "si pero que sea gemelo".


        ¿Un pelín repelente?


        El caso es que hace poco pudimos ir con unas parejas de amigos que ya han cumplido su labor con la sociedad aportando pequeños diablillos.


        Lo primero que llama la atención es la capacidad de los niños para escurrirse, es como pescar anguilas con las manos desnudas. Tu llevas un niño de 3 o 4 años en brazos, el tío ve el suelo y a otros congéneres bajitos y empieza a patear, empujar, se nota que no piensan demasiado. Si pensaran se darían cuenta de que están a una altura que les dobla la suya propia. Si a mi me levantan del suelo 4 metros tú no te preocupes que ya me cuidaré yo mucho de facilitarle al que me cogiera el que me tuviera no vaya a ser que me suelte. Pero ellos no, desafiando la muerte se tiran de cabeza contra las piedras, la suerte que tienen es que las piedras se apartan, los niños son pequeños Atilas, allí por donde pasan no vuelve a crecer la hierba... ni vuelven a aparecer los perros, ni vuelven a estar las paredes blancas.


        He de decir que normalmente yo no cojo un niño en brazos salvo que se haya caído y haya de devolverlo a la posición vertical para que siga corriendo. No los cojo en brazos porque no sé. Yo necesito que las cosas tengan asas, mangos, o algo parecido para izarlos, y los niños no traen nada de eso. Es más tu los coges de los brazos y aparece alguien que te dice: "NOOOO de los brazos no que los tiene tiernitos" como si tuviera pensado comérselos y tú se los fueras a estropear.


        Además cuando te juntas con un amigo que tenga nenes te das cuenta de que mantener la amistad va a costar un rato, porque hablar con ellos es todo un desafío al intelecto, vamos que leer a Purcel es más sencillo. Tú hablas con un amigo con niños y la conversación va más o menos así:


        - Bueno y ¿que tal te va la faena? ¿todavía sigues en la empresa aquella de metales?


        - Si, la verdad es que NO CORRAS, VEN AQUI...


        - ...


        - Ah si los metales, los metales NO TE LO COMAS


        - ... no suelo comerlos


        - SUELTALO el trabajo bien. VEN AQUI... A LA UNA... A LAS DOS... y ¿tú que tal?


        - Bueno pues ahora trabajo de sicario para un cartel colombiano de narcos, esta mañana mismo he tenido que matar a uno - le puedes contar lo que quieras que la respuesta siempre será.


        - Que bien, aprovecha ahora que no tienes hijos.


        Estar con tantos niños me hizo pensar cuando mi sobrino era pequeñín.


        Cuando lo conocí no era mi sobrino todavía, es el sobrino de mi mujer. Pero bueno el caso es que fui viviendo las etapas más curiosas de los niños como el "del porqué". Tú lo llevabas en tren y salía la voz de "Próxima parada Maçanet-Maçanas" y el comenzaba el interrogatorio de la inquisición:


        “¿Que es esa voz? ¿Como sabe la estación que viene? ¿Va sentada delante? ¿Como se llama la mujer?”


        Acabas contándole que la señora se llama María, felizmente casada con el conductor del tren y con tres hijos que eran los revisores.


        Aunque lo mejor era la discreción que tenía, tú te lo llevabas a comprar ropa y se quedaba de pie delante de la dependienta (especialmente si tenía el pelo rizado) y mirándola fijamente le decía:


        - “Eres muy guapa, ¿quieres casarte conmigo? ¿Quieres ser mi novia? ¿A que es guapa? - y me miraba. Me miraba la chica sabiéndose guapa y yo me ponía como un farolillo de feria.”


        - Sisisisisi, vamos a la sección donde despachen hombres.


        Una cosa curiosa es la manía de catador compulsivo que tenía, tu le dabas algo de comer y en vez de llevárselo a la boca se amorraba para poderlo oler. Si el olor no le convencía, nada que te lo comieras tu si te hacía gracia. Pero si iba por la calle y pasaba alguien con colonia allá que se iba a olerlo, era como el del perfume, eso si sin matar a nadie.


        Interesante era verlo cual pastillero de discoteca bailando el "Ettati Ettano" (Extasi Extano) culpa de su tía que le introdujo en senderos de la maquina. Una vez que había bailado el Ettati Ettano ya era capaz de bailar hasta la música del telediario.


        Viendo todo esto todavía me sorprendo que haya gente que me pregunte porqué todavía no tengo churumbeles.


        

      

    

  


  
    
      
        
 Coches y colegios


        Hace algún tiempo me trasladaron de trabajo, ahora estoy en un sitio que está lejos, pero lejos de cualquier otro sitio, parece que sea a cosa hecha pero es que no hay nada alrededor, me siento un poco Gengis Khan y no por conquistador sino por "Yo y la estepa".


        Miento como un bellaco, hay un colegio para niños malos, perversos, diabólicos, sino no se explica que les obliguen a llevar esos uniformes. A decir verdad hay tres colegios rodeando mi empresa, bueno la frase exacta sería sitiando mi empresa.


        El caso es que el único medio de transporte para llegar a la empresa son los ferrocarriles de la Generalitat (si la del tripartito) pero tardo en llegar una hora y cuarto desde mi casa, si que es cierto que yo también vivo lejos del mundo civilizado pero el caso es que hay pueblos creados expresamente porque el ferrocarril tenía que parar no vaya a ser que llegara muy pronto. Así que viendo esto muchos días decido coger el coche. Básicamente mi recorrido es este:


        1. Primer colegio. Bordeo un colegio que está cerca de mi casa. Voy en caravana porque todos los papas llevan a sus nenes en coche al colegio.


        2. La montaña. Atravieso la montaña de Collserola, todo curvas cerradas muy divertidas. Con un par de miradores, punto de reunión de todos los bakalas del mundo (si lo eres ya tardas en ir para allí) con sus Fiat punto tuneados. Pero lo malo que también conducen y estos son de los que cuando te adelantan algunas diapositivas de tu vida pasan por delante de tus ojos.


        3. Llego a Cerdanyola, tierra de nieblas. El ayuntamiento para evitarse el sistema de riego ha llegado a un acuerdo con una borrasca para que no se vaya de allí nunca, y así les va. Vamos que después de Cerdanyola lo de Londres son días soleados.


        4. Obras Tras dos o tres rotondas (por rotondas no va a ser) llego a una carretera que está en obras desde que pusieron la montaña allí. Hay peones que deben estar tramitando ya la jubilación del tiempo que hace que empezaron. Por toda señalización hay un bidón negro (negro ahora, creo recordar que lo fabricaron gris) con una señal pintada a lo peli de miedo. Eso si un despliegue de medios en las obras que da miedo: 10 camiones, 2 hormigoneras y 1 operario sentado comiéndose un bocata (creo que esta muerto, me cuesta creer que alguien pueda mantener tanto tiempo la misma posición).


        5. Carretera variable Tras esto la carretera es lo que podríamos decir una carretera indecisa, ahora un carril, ahora dos, no mejor uno, bueno uno y un arcén de 5 metros. Lo que sucede es que si por casualidad estás en el carril que ha decidido desaparecer los otros conductores te hacen ver que vas a pagar cara tu falta.


        Es algo así como "NO PASARAS, DELANTE MIO NO" y entonces ves esa preciosa coreografía de caravana sincronizada donde todos aceleran y frenan a la vez, menos al novato que es el que le deja un recuerdo en el parachoques del de delante.


        6. Colegios Todo esto me ha llevado 40 minutos de diversión sin limites, llegado a este punto tienes una mirada que haría enmudecer a Mercedes Milá, las pupilas chiquitas y los ojos inyectados en sangre, pero lo mejor está por llegar. Gracias a la creencia popular de que un niño necesita un monovolumen de 7 plazas y un remolque ligero de 750kg para llevar sus cosillas todas las mamas llevan a sus niños en microbuses, los papas los llevan en Volvos y Audi.


        Por no hablar de la costumbre de hacer los cambios de carril a lo Ben-Hur y las entradas en las rotondas, que hay como 1500, se hacen en 4ª y a 70kmh. Cuando no la madre aprovecha para retocarse un poco el maquillaje, hoy mismo he visto a una buena mujer pintándose el borde de los ojos con un boli (llámale lápiz si quieres) y me ha dado por pensar: "Si el coche que va detrás de esta mujer fuera el del novato y le da por detrás, el ojo le queda como la oliva pinchada de un Martini". No ha pasado nada...


        Además nadie puede aparcar a más de dos metros de la puerta del colegio, los niños tienen las piernas endebles y no pueden caminar. Pues nada que se aparcan los coches en 5 fila y se abre la puerta sin mirar, ganas dan de cerrar los ojos o ponerse una banda con la bandera nipona en la frente, gritar "BANZAI" y llevarse 10 puertas por delante. Y no se te ocurra pitar, porque la madre se transforma en una arpía de fuego y te consume desde dentro de los huesos he visto a compañeros morir entre horribles dolores.


        Cuando consigo aparcar, lejos, lejos. Vamos que he redefinido la palabra lejos, tentado estoy de comprarme una bici de esas plegables para estos casos.


        Reflexiones a la vista de esto si eres padre o madre:


        Aunque nadie lo ha demostrado se cree que los niños pueden viajar en transporte publico.


        Si una carretera tiene 2 carriles y uno de estacionamiento no se puede aparcar en tercera fila porque entonces solo podrán pasar bicicletas (y eso con problemas)


        El tamaño no otorga preferencia, por mucho que el coche sobresalga por los dos lados del carril no puedes echarme al arcén


        Los niños andan, incluso corren (algunos lo hacen, lo he visto) hay leyendas de algunos que anduvieron 5 minutos desde el coche hasta el colegio, no hace falta aparcar a 10 cm. de la puerta del colegio.


        
 

        

      

    

  


  
    
      
        Trabajar con mujeres


        Desde tiempos ancestrales la informática ha sido una profesión mayoritariamente masculina. Alguien podría hacer un estudio aunque mi teoría es que el ser femenino tiende al orden mientras que la informática al caos y ¿Qué ser en todo el universo está más preparado para vivir en el caos? EL MACHO.


        Bueno pues el caso es que esto no te lo dicen cuando comienzas a estudiar, pero te das cuenta rápido, ya en los primeros días de instituto vi que las chicas que hay en clase bien podrían darte consejos de afeitado (en su mayoría) supongo que esto se debe al instinto de supervivencia, se produce mimetismo.


        Cuando me incorporé al mundo laboral siguió la misma tónica, esto es: grupos de machotes y muy poca presencia femenina (la mayoría de las veces) y en mis años de estudios del comportamiento humano he podido ver que podríamos hacer estos grupos:


        Machotes a los que les dicen que van a tener una nueva compañera


        Este momento sería digno de filmarlo, normalmente en este punto los hombres volvemos a los doce años:


        EEEh tu que me ha dicho que viene una tía al equipo


        A ver a ver


        Años estudiando alejados de las chicas han hecho que siempre se creen grandes expectaciones, ya están todos los hombres nerviosos, la producción tiende a cero, el equipo empieza a oler a colonia o en su defecto a AfterShave (¿Por qué será que muchos se creen que huele bien y se ponen un pote por afeitado?)

      

    

  


  
    
      
        Equipo de machotes con una sola mujer


        Aquí lo que he visto es que normalmente la mujer se convierte en un inhibidor masculino, me explico podría ser un grupo de machotes grande como el Nou Camp que si hay una mujer en la conversación ya no se habla ni de fútbol ni de mujeres.


        Cuando uno suelta alguna burrada los otros 99.999 le dicen "pero que no ves que hay una chica" y ¿Entonces de que se habla? de cosas raras por ejemplo del precio de los pisos, de las cosas que compramos en el supermercado, de libros (SI SI DE LIBROS) y de películas (pero no sirve decir que viste la última del eschuarcheneguer, tienes que ver Almodóvar, Amenabar y así siguen alfabéticamente cuando llegues a la S si quieres puedes ver eschuarcheneguer)

      

    

  


  
    
      
        Equipo de machotes con dos mujeres


        A este caso se puede llegar como una evolución del caso anterior, con lo que la primera fémina del grupo puede resentirse y convertir a la segunda fémina en objeto de sus iras (y las iras de una fémina son terribles no hay más que ver a las mantis).


        El resto de machotes asiste divertido a una lucha de Titanes que ríete tú de las de la mitología griega. Mientras que como ya hay dos mujeres que se pueden contar sus cosas ya se puede volver a hablar de fútbol y mujeres (o casi). Se siguen respectando las normas de decoro hasta que una de las mujeres las rompa, que es como dinamitar una presa después de un año de diluvios, ya no hay vuelta atrás no puedes soltar la correa de un machote y esperar que puedas volverlo a atar, hay un momento previo de brillo generalizado de ojos y después se desatan el resto de males de la caja de Pandora.


        Si por el contrario a este caso se ha llegado a la vez (esto es que las dos chicas hayan entrado al mismo tiempo) se crea una especie de falso compañerismo. Esto es normal, una comunidad masculina que ya lleva un tiempo trabajando junta vista desde fuera vendría a ser como ver los horrores de la Divina Comedia pero aplicado a la informática. Así que me imagino que las chicas, se apoyan entre ellas mientras están juntas, pero ahora sepáralas y dales confianza y verás que pasa, lo que le hizo Bruto a Cesar es juego de niños.

      

    

  


  
    
      
        Grupo de hombres con una mujer jefa


        Esto también me ha pasado a mi, y la verdad es una etapa que preferiría borrar de mi memoria, no querría yo generalizar y que alguien me colgara de los pulgares públicamente pero es que una vez tuve una jefa que tenía el carácter buitre protegiendo los polluelos.


        Supongo que será por lo que cuesta siendo mujer ascender en las jerarquías de la empresa, pero es que esta en particular y alguna que otra más en general era como si pensara: "Ahora sois ratoncitos blancos y vais a beber el agrio veneno de mi odio".


        Lo que pasa en el grupo es que los machotes se alían, hablan, conspiran, es de las pocas situaciones que hacen con un grupo de hombres se ponga a conspirar y eso es malo, es muy malo.


        Se empieza alegando que la jefa por las noches comercia con su cuerpo, después también lo hacia su madre y varios antepasados y después viene lo peor el "sálvese quien pueda" y eso de que las mujeres y los niños primero se deja para las películas, aquí hay salir lo menos dañado posible.


        No importa los años que pasen que cuando se vuelvan a encontrar dos de los machotes huidores siempre dirán: "Y te acuerdas de Filemona, que mala pécora, pues creo que la echaron de la empresa y se la comieron los perros" y cuantas mas cosas malas le hayan pasado mejor, yo creo que muchas de las que quemaron en la edad media como brujas en realidad eran jefas de departamentos de informática.

      

    

  


  
    
      
        Igual numero de hombres y mujeres


        Este es el más aburrido de los casos, porque directamente se hace un cisma, no se desayuna a la vez. Aquí la vida va pasando casi sin interferencias de los grupos y las posturas se acentúan aún más los hombre sólo hablan de fútbol y las mujeres de sus cosas (que son muchas).

      

    

  


  
    
      
        Todas mujeres y un hombre


        Y este por contra es el más divertido, porque aquí ya no hay puñaladas por la espalda, aquí se disparan arpones desde barcos balleneros. Es esto de Rob Roy "Es un combate a muerte, no a primera sangre, ni se pedirá clemencia ni se concederá".


        No hace falta disimular, pues entre las mujeres se hacen bandos y hay lucha abierta, hay días en que si hablan o si hablan hubiera sido mejor no haberlo hecho:


        Porque donde te crees que vas con esos modelitos, que aquí se viene a trabajar


        Pues mira una que puede lucirlo porque tú sería mejor que llevaras un burka de esos.


        O


        Quieres dejar de hablar con el novio que llevas media hora al teléfono


        Y entonces el hombre casi que deja de serlo, yo reconozco que tengo una vena Maruja muy acentuada, pero es que el gen masculino se inhibe al máximo, vamos que hasta cuando llegas a casa dejas de ver los partidos, empiezas a mirar el precio de las cosas en el súper, incluso te pones a ver Gran Hermano para saber de que hablar (así estoy yo ahora, después de tanto tiempo en este caso)


        Además, al menos en mi caso, te conviertes en confesor:


        Pues mira, es que yo no entiendo a los tíos, mi novio no va y me dice...


        Es que no puedo con ella tu has visto como me trata es que se muere de envidia


        Tu crees que le tengo que decir algo yo, es que me gusta mucho sabes...


        He decir que el grupo donde yo estaba las edades femeninas estaban comprendidas entre los 17 y 30 con lo que había de todo en la casa del señor ;)


        
 

        

      

    

  


  
    
      
        Vivir sin Internet


        Desde hace un mes estoy sin Internet y todo gracias a una migración por parte de mi proveedor que es: YA.COM.


        Todo empezó un cálido día de junio, cuando tras sufrir una breve insolación decidí enviar una carta, tipo las de suicidio, diciendo que me comprometía a estar con ellos 1 año de vida a cambio de un router Wifi. Estoy seguro que en el futuro se harán cuentos sobre mi, algo así como el niño que cambio un año de Internet por una estufa con cuernos.


        Al cabo de poco tiempo me llegó la notificación de Nacex había estado en casa, fui a sus oficinas y recogí el router Wifi con sus cuernos y todo.


        Al llegar a casa mi antiguo router estaba sin conexión, lo que achaque a un ataque de celos, no le di más importancia y al día siguiente conecté mi flamante router, desplegué sus antenas cual trinquetes de un navío y me predispuse a navegar y.... no va.


        Miro la carta de configuración que me había llegado y no consigo que vaya, llamo a los técnicos y será por eso de que la música amansa a las fieras me tuvieron media hora escuchando a Paco de Lucia que a mi más que amansarme consiguió ponerme tenso como las cuerdas de un violín.


        Un amable chico me dijo la nueva configuración que no era ni la que yo tenía, ni la que venía en la carta, tras configurarlo no me va...


        Al día siguiente vuelvo a llamar me dan otros datos de configuración y no me va...


        Vuelvo a llamar al día siguiente me dan otros datos de configuración y no me va, en este punto me empiezo a plantear que los datos los dan como emparejan los equipos para la Champions en Mónaco, tienen un bombo con usuarios, contraseñas y DNS y van sacando bolitas. Ese mismo día volví a probar suerte y entonces una chica al borde un ataque de ansiedad, que no sabia ni como se llamaba va y me da los datos correctos. Estaba entre ir corriendo al bingo, prometerle amor eterno a la chica y colgar y ponerme a navegar, opté por lo tercero.


        Tres días navegando más tarde y al volver me encuentro el router a lo fiebre del sábado noche, con todas las luces parpadeando.


        Me quedo solo con la de sincronismo parpadeando llamo y me dicen que me han migrado a Albura y que es posible que tenga cortes de sincronización pero que mañana ya estaré navegando. Si que es posible sí, pero en compensación me dicen que navegaré a 20 Mbps, yo pienso seguro que ahora se me achinan los ojos, mira los japoneses que hace tiempo que navegan a esas velocidades y que cara tienen.


        Al día siguiente la luz de sincronismo sigue parpadeando vuelvo a llamar y me dicen que revisemos los parámetros, yo reviso los parámetros, que probemos a enchufar el router en otra roseta, lo enchufo en todas las rosetas, el PTR, ya no tenía más rosetas  así que pruebo en ficus que tengo en el comedor y una carnívora de la terraza que se come una antena Wifi. Llamo a un vecino y pruebo en todas sus rosetas pero sigo sin conexión.


        Pasan la incidencia a otro técnico que al día siguiente me iba a decir algo, pero como yo no creo en la raza humana le llamo al día siguiente, resulta que todos mis datos de configuración están mal (que me pasen con la ansiosa que esa si que sabe) lo volvemos a configurar y le doy a guardar cambios. Mi router es de los que solo te da una oportunidad en la vida, porque tarda como 2 horas en sincronizar y como mucho tema de conversación no tengo con los técnicos, los insultos se me acabaron a los 20 minutos (nunca fui muy bueno en esto) les cuelgo y espero a que sincronice, resultado: sincroniza pero no navega.


        Al día siguiente vuelvo a llamar, le explico mi vida a varios técnicos, operadores y mujeres de la limpieza que pasaron por allí me tocan los parámetros y lo que no son los parámetros, me resetean la línea, me cambian la contraseña, y ven que sincronizo en OBA (yo no pregunto nada, no tengo ni idea que es OBA pero si sincronizo ahí me estoy planteando mirarme un pisito dentro) pero no sincronizo en casa (al próximo que me diga una obviedad lo mato) así que pasan la incidencia a telefónica.


        Ya se sabe que la instalación de telefónica es vieja, la mía de unos 30 años así que no es de extrañar que hayan bichillos, los de mi instalación deben ser como los de Alien vs Predator porque el tío de telefónica fue y no hizo nada. Así que cuando llame me dijeron que el técnico de telefónica había ido pero no había visto nada, yo les recomendé mi oculista es barato y muy bueno. Me dijeron que ahora iban a organizar una cuadrilla de exploradores para mirar los cables. Ya me los veo con un par de chicas de buen ver, un negro o hispano (o los dos) y un tío guaperas.


        Una de las chicas sobrevivió y pudo contarme que parece que la conexión este bien, así que han pasado la incidencia a infraestructura, se ve que ahora quieren mover mi bloque a ver si reorientándolo consiguen que funcione mejor. Yo les comenté que lo mejor era que la pasaran a los SWAT o las COE, o los Boyscauts a ver si conseguían algo.


        Y así estoy esperando que infraestructura se lo mire.


        
 

        

      

    

  


  
    
      
        De tontos esta el mundo lleno


        Se que el colectivo de tontos es cada día mayor, el problema es que ahora se están organizando y contra eso no se puede luchar.


        Hay días de esos en que crees que las cosas no se pueden torcer más y que cuando acaban esos días me doy cuenta de que "las cosas" tienen una flexibilidad extraordinaria y se tuercen hasta el contorsionismo.


        Si unimos las dos primeras frases tenemos: "Ayer volví a llamar a YA.COM".


        A media mañana me llego un correo donde se disculpaban por la incidencia y me decían que como ya estaba solucionada me devolverían el importe de las facturas.


        Si me hubieran dicho que me había tocado el premio combinado del Cuponazo de la ONCE más el gordo de navidad y los coches de Vodafone y amena me lo hubiera creído más. Pero el hilillo de esperanza en Ya.com hizo que llegara con cierta ilusión a casa que se acabó cuando la luz de "ON LINE" seguía apagada.


        Mi primera reacción fue coger el router y ver si lo podía conectar a la Torre de Collserola lanzándolo desde mi ventana, pero me retuve y le volví a meter un palito por detrás para hacer un reset: Se enciende la de power, se enciende LAN 1, se enciende WLAN pero SYNC y ONLINE ahí apagaditas, como si no fuera con ellas.


        He de decir que estoy en trámites de darme de alta en Jazztel, pero me gustaría refrescar que es eso de navegar para que no me pille muy de sorpresa, el caso es que les llamo se me pone un técnico y me explica lo de siempre:


        - Veo en su historial que le están haciendo muchas pruebas


        - me alegra ser el conejillo de indias, no me gustaría interrumpirlas pero sería posible que probaran con la madre de alguno de ustedes para variar un poquillo... humm...


        - Pero muchas pruebas


        - no sigas por ahí...mmm....


        - Y ven que sincroniza en OBA pero la señal no le llega a su casa


        PORQUE UN TIO DE TELEFONICA ME DESENCHUFO EL CABLE, ME LO DESENCHUFO Y POR CABLES DESENCHUFADOS NO VA LA SEÑAL, LA SEÑAL NO SALTA.


        - Y veo que se quejo porque cuando navegaba se le cortaba la voz


        - ...mmm...Que bien te sientes cuando te das cuenta de que te toca el operador sordo. Por cierto en que extraño mundo vivo o que filtro tengo en el teléfono que cuando yo digo "Un hombre de telefónica ha desenchufado mi cable vengan a enchufarlo" ellos entienden "Cuando navego me quedo sin voz


        - Y también veo...


        ...Dios, es un pitoniso y me está echando las cartas


        - que le va a llegar un router nuevo


        Que es capaz de sacar unas manitas y unos piececitos, seguir el cable de teléfono y enchufarlo del sitio que el terrorista de telefónica lo desenchufo


        - -¿por que me enviáis un router nuevo?


        - Para ver si tiene conexión a Internet


        - Enviad lo que queráis pero lo bueno sería que alguien a ser posible un técnico enchufara el cable, no es por ser pesado pero eso sería bueno bueno...


        - Veo también....


        - Atención que ahora viene lo de la vida amorosa...si...


        - ... que un técnico de cable hará tareas de campo


        - Es una buena época, ahora salen las setas, en nada ya podrá coger castañas


        - Muchas gracias por su llamada sr.


        Es posible que haya ofendido a alguien muy importante, el rey o algo, y me estén castigando o que las pruebas no sean con mi línea sino conmigo y sean prueba psicológicas, pero estoy un pelín harto.


        Y para colmo de males me llaman desde Jazztel para ver si me había llegado mi contrato y ME DICEN MI ANTIGUA DIRECCIÓN, ¿Qué he de hacer Señor? Mi paciencia esta agotada, lo mismo todo esto es una señal para que no me conecte nunca más en la vida.


        
 

        

      

    

  


  
    
      
        Que pequeño es el mundo


        El primer día de instituto me sentaron junto al que sería mi compañero de mesa los próximos meses. Al poco rato entro en el aula una chica de un curso superior y, como la puerta estaba abierta, mi prudencia se fue:


        Yo - Pedazo cabeza tiene la chica esa, parece que haya salido de Arale


        Otro - Es mi hermana...


        Yo - ... (Haciendo amigos)


        Otro -...


        Yo - Es grande pero le queda bien


        El chico no me lo tuvo en cuenta y me dejo copiarme en los exámenes posteriores, pero esto me enseño que no se puede hablar mal de nadie porque siempre hay familiares cerca o peor aun el aludido está cerca.


        Esto es algo sobrenatural, alguien debería investigarlo, cuando uno se dispone a hablar mal de otro no es solo que lo criticas es que en realidad lo estás invocando. Da igual que esté en la otra parte del globo, en el momento que dices lo más burro que se te ocurre de alguien está detrás tuyo con cara de querer redecorarte la tuya.


        No se si es algo generalizado o solo me pasa a mi, pero cuando tengo que hablar de alguien (bueno más que tener sería querer) me da por mirar a ambos lados y a veces hasta arriba y abajo para ver que no se acerque con lo que le doy a la conversación cierto aire de conspiración.


        Volviendo al tema original de tema de hoy, deciros que hay científicos desocupados gastando becas de algún gobierno loco intentando demostrar esto científicamente. Hay muchas paginas que hablan del tema, yo no me extenderé mucho, pero si que es cierto que no es raro encontrarse a alguien que conoce a alguien que es amigo de uno que es familiar de un amigo.


        Gracias a estas relaciones funcionan las leyendas urbanas. Porque aunque nadie conoce directamente a los que se comen las ratas en los chinos, ni salen en México al entrar en un túnel en Puigcerda, todavía hay gente que se los cree, porque si no de que me iban a seguir llegando los correos de que "NOKIA regala teléfonos modelo WAP si le lleno de Spam el correo de una buena mujer" o de que hay una niña que recibirá 1$ por cada vez que reenvié un correo.


        Desde aquí lo pido a quien pueda leerme: "ES TODO MENTIRA"


        

      

    

  


  
    
      
        
 Cosas raras


        Si mucha gente dice que me pasan cosas muy raras que a ellos no les pasa ¿Debería creerlos?


        NO, yo sostengo que a todos nos pasan muchas cosas raras (como por ejemplo tener que ir a trabajar) pero que la mayoría de las veces nos pasan y no nos damos cuenta. Una cosa he de reconocer a mi pesar, no acabo de entender porqué si alguien raro pasa por la calle acaba hablando conmigo.


        Ayer mismo sin ir más lejos, Barcelona se llenó de ingleses y la ciudad se vacío de cerveza. Esta descompensación provocó que muchos vagarán como zombis por las principales calles con esa mirada inteligente que te da haberte bebido la producción de un mes de "San Miguel". Pues uno de estos seres se me acerca y me dice:


        "No me importaría ir a tu casa a ver el partido"


        Mira tu que coincidencia estaba yo buscando un hooligan borracho que llevarme a casa para ver un partido en un canal de pago que no tengo – pensé. Pero lo cierto es que me quedé a cuadros, de toda la gente que estaba la calle en ese momento me escogió a mí para soltarme eso y con el tono de "Eres el afortunado que ha ganado una cena conmigo esta noche", lo mismo era famoso y yo en mi incultura del mundo rosa extranjero no lo conocía. Por si alguno tiene dudas al final acabó así:


        - Lo siento vivo muy muy lejos


        - Donde


        - hmm... - y a ti que te importa – lejos


        - Bueno encantado de haberte conocido


        - eeh... - ¿hemos llegado a conocernos? - gracias.


        

      

    

  


  
    
      
        Trasquilado


        El sábado me corté el pelo, me hacía falta porque la gente por la calle ya me pedía que le cantara “La barbacoa” y me pedían autógrafos.


        Descubrí que el peluquero es de los establecimientos que no me gusta visitar, vamos para nada…


        Como tenía un día atrevido y como no tengo un peluquero fijo decidí probar uno nuevo, así que el sábado a las 11 me presenté en el nuevo peluquero, que resultó ser una de esas cadenas donde te cortan el pelo unas chicas muy monas recién salidas de la facultad de peluquería de la Salle y ya se sabe cuando empiezas en el mundo laboral y más en un trabajo tan creativo como la peluquería lo que se quiere es demostrar que uno tiene idas propias y súper molonas de la muerte, por esto no es extraño conversaciones de este estilo:


        - ¿Qué te hago?


        - Pues mira normalmente …


        - Te quedarían muy bien unas mechas


        - No pero no quiero mechas, yo lo que quiero es que …


        - Unas mechas así disimuladas que casi no se vean


        - Pero si es que si no ven para que las quiero, yo si con que quede…


        - Entonces algo más extremado, unas rubias…


        - … hmm… No quiero mechas, quiero que el pelo


        - Bueno tú verás pero el chico de antes le he hecho unas mechas.


        - POSIBLEMENTE EL CHICO DE ANTES QUISIERA MECHAS O NO TUVIERA PERSONALIDAD… YO NO QUIERO MECHAS


        - Bueno, ¿ni un par de mechas?


        - Sic. Quiero el pelo corto hacia delante despuntado SIN MECHAS


        Y después viene la conversación de que: “Es que claro, a los chicos no se les puede hacer nada.” “A las chicas si que puedes jugar más” Desde aquí digo, para jugar está la Nintendo DS que es la mar de divertida, mi cabeza la suelo llevar siempre encima y aunque el pelo crece hasta que lo hace no me apetece ir a lo Beckham por la calle.


        Bueno pues el caso es que al llegar a la peluquería estaba vacía salvo por tres mujeres. La primera de ellas con la cabeza envuelta a parches con papel de plata, la otra con una especie de barro en el bigote y la otra con la cabeza llena de una especie de gusanitos multicolores.


        Tuve un escalofrío por la espalda de esos que indican que hay que salir por donde entraste y no decir ni los buenos días. Pero una chica muy atenta, debió oler mi miedo y se me acercó y me tono nota, me acompaño a una silla al lado de la mujer de los gusanitos y me dijo “Espera media hora”.


        ¿Qué hago yo media hora allí sentadito? Pues me fui a buscar revistas, como todas las peluquerías tienen la paradita de revistas. Lo malo es que por encima de todas las cosas las peluqueras creen en los tópicos: Para machos el Solomotos y para hembras el VOGUE.


        Después por si viene alguna niña el SuperPop, Vale, RBD y demás, pero ni un triste Cinemanía, ni un viajar. Eso si lo que tenía esta es 15 HOLAS, 4 SEMANAS y 25 Diez Minutos. Así que con un par de Holas y un Semanas volví a mi sitio.


        Que niña mas mona ha tenido la Leticia, que ojos y la Leonor, como ha crecido esa niña, Susana Hoyos creo que se ha separado (aunque no se bien que es) aunque Lidia de OT triunfa en el teatro y los Beckham dan una fiesta como la Versace, creo que no era la misma fiesta aunque podría ser… por cierto alguien ha visto a Donatella Versace ¿antes era un hombre?


        Bueno después de ampliar mi cultura del corazón me coge la misma chica atenta del principio y me pone un babero negro, para comer y para dormir siempre estoy listo. Después me pone una bata negra y me la ata; encima de la bata un babero blanco, en el cuello una toalla caliente. Parecía que estaba poniéndome un kimono más que preparándome para cortarme el pelo.


        Después de toda la preparación me sienta en una silla de esa con la pica lava cabezas con el hueco para meter el cuello. Un inciso, señores fabricantes de picas lavacabezas y sillas para esa picas. En el país donde ustedes viven ¿Todos miden metro y medio? ¿Las hacen en Laponia? Si nace un niño y crece más ¿Qué hacen? ¿Lo matan?


        Tras el inciso, lavarse la cabeza que normalmente es una experiencia buena se convierte en algo semejante a que te pateen los riñones. La pica lava cabezas estaba mal puesta y casi me saca una vértebra cervical de sitio, para meter el cuello tuve que encorvar la espalda, el primer agua que me echaron estaba como para hervir un huevo en 10 segundos. Tras el lavado me sentaron frente a un espejo. Me hizo un primer peinado humillante digno de Ace Ventura y la llamaron por teléfono… Tras cinco minutos esperando que colgara me recoloco el pelo, momentos después viene y me peina a ralla. Todo esto sin decir nada. Yo estaba por decirle: “porque no te peinas a ralla los brazos reina”. Tras esto me preguntó como lo quería, a lo que yo iba a decirle que lo quería con toda mi alma que ya eran casi dos meses juntos todos los días, pero me limité a darle instrucciones.


        En este punto hay una pregunta que si la cagas te acordarás el próximo mes: ¿Te paso la máquina? ¿A que numero? Yo que tengo una memoria privilegiada no soy capaz de recordar lo que comí ayer y me piden que me acuerde el numero al que me lo pasaron la ultima vez, así que le digo corto pero no rapado. Me dice “Te lo haré al dos”.


        Cuando una peluquera está acostumbrada a cortar las puntas se nota, se nota porque coge la máquina esa como si fuera a trasquilar una oveja hiperactiva drogada de éxtasis. De la primera pasada me dio un viaje en un hueso del cráneo por la parte de atrás que me vibraron hasta las orejas, oí un “lo siento”.


        El resto fue más o menos igual, iba dándole con ganas a la maquina esa trasquiladora. El verdadero problema llegó cuando comenzó con las tijeras, no es que me las clavará pero casi lo hubiera preferido, la buena mujer empezó a cortar y al llegar al flequillo vio mis entradas… yo tengo entradas digamos como si fuera para un concierto de Pablo Milanés pero al acabar ella las entradas eran dignas de uno de Bisbal. Le dio por ir cortando todos los pelos, uno a uno de las entradas. Lo cierto es que nunca podré agradecérselo bastante


        Así fue mi experiencia en la trasquiladora que ya no me verá más, al menos no tendrá mi cabeza en sus manos a menos que sea la ultima peluquera en la tierra.


        

      

    

  


  
    
      
        
 Mi barrio


        Si fuera el titulo de una canción uno ya sabe lo que se espera, una ñoñería de alguien que recuerda los columpios de su barrio, pero los que me conocen ya saben que nada bueno puede venir tras ese nombre...


        De mi barrio lo primero que llama la atención es la posición, hay tanta inclinación que los edificios en vez de subir en vertical lo hacen en horizontal, la gente pasea a los perros con arnés y con la altura que hay en vez de palomas tenemos aguiluchos, con lo que los viejetes en vez de tirarles migajas de pan tienen que tirarles filetes.


        Lo mejor en cuanto a disposición es la alineación de las calles, es el único sitio del mundo que he visto donde una calle se cruza consigo misma, esto provoca que si vas por una calle siempre hacia adelante acabes en el mismo sitio donde saliste. Es como si lo hubiera diseñado Cerdá después de entregar el proyecto para el Eixample y le hubieran dicho que no le iban a pagar, y a ala a colocar las calles con el cabreo que provoca trabajar y que no te paguen.


        Todo esto podría ser pasable si dijeras "Pero vive buena gente, es como un pueblecito", como un pueblo si es, básicamente como Puerto Urraco. Los primeros que salen a recibirte son los descerebrados del barrio. Para compensar sus carencias intelectuales les regalaron motos a medio hacer, exactamente les falta el tubo de escape. No hay nada mejor que escuchar un ciclomotor con un tiparraco con el casco subido hasta las cejas que parece un mutante. De los 50cv que tiene una moto 45 están destinados a hacer ruido. Hay veces que he visto a uno dando vueltas a la manzana sin parar durante un buen rato, que siendo mi barrio es posible que piense que son sitios nuevos pero a las tres vueltas ya tendría que haberse dado cuenta.


        Algunos de estos con el tiempo llegan a ganar dinero, no me preguntes como pero lo hacen, pero  se compran un coche. Su filosofía es "Si no puedes tunearlo por lo menos se hortera" así que los ves con esos mensajes escritos en el culo del coche "Kevin y Rocío" escritos con las letras de las marcas que han ido arrancando a otros coches, con lo que más que romántico parece una amenaza. No se quien les enseño a conducir, pero posiblemente lo hizo cuando estaba haciendo un régimen súper estricto (con la mala leche que da hacer régimen) ¿Como puede ser que tomen todas las curvas usando el freno de mano?


        Y que decir de los bares. El mejor es un bar súper amplio, debe hacer dos metros cuadrados. No cierra nunca y digo  nunca usando la palabra en el sentido más estricto, creo que todavía no he visto de color tiene la persiana metálica.


        Un cliente habitual del bar es un mendigo que aparte está loco. Voy intentar definir la parte visible de su vestuario comenzado por la capa inferior hasta la superior. Empezamos por los pantalones: lleva unas mallas negras, encima un pirata, encima unas bermudas, encima un pantalón corto, encima los calzoncillos. Arriba lleva una camiseta, un chaleco acolchado, bajo un anorak, un jersey, un guante de lana y si refresca una rebequita. Lleva botas y calcetines hasta media tibia sobre todo y un gorro de lana sobre una gorra de felpa sobre un sobrero que no soy capaz de adivinar, va siempre armado con dos barras de hierro con las que va dándoles golpes a las farolas, containers, basuras, paredes ¿coches? ¿Quien no querría un vecino así?


        Cada semana en el bar que frecuenta el modelo del barrio, organizan tablaos flamencos, ¿que creíais? somos gente preocupadas por la cultura, esto es que algunos de los gitanos del barrio se pongan en la puerta del local a aullarle a la luna diciendo algo así como "me traiiiiiiigo la navaaaaaajaaaaaaaaiiiaiiaaaaa", "le apuñalaaaaaaroooooiiiieen y murioooooooo" vamos, lo que serian canciones de amor.


        La entrada de mi escalera antes tenía un escalón, pero hace tanto que no pasa el barrendero que ahora está al nivel de la calle y que podría contaros de las farolas, las que no están rotas a pedradas (los hijos de los cantaores deben tener problemas con la luz artificial) hacen que un intermitente de coche sea una luz constante comparándola con ellas.


        Pues eso, no se si había dicho que vendía el piso, ¿ha alguien le interesa ;)?


        
 

        

      

    

  


  
    
      
        Robos


        A mi toco en el reparto de caras una triste, como me han dicho a veces "es que tienes cara de no haber roto un plato", hasta el punto que si se quemara un edificio y yo fuera la única persona cerca y en mis manos se encontraran una garrafa de gasolina y un mechero seguirían buscando culpables.


        Esto que podría parecer una ventaja si lo unes a mi carácter, que vendría a ser el de un Buey que tomara Dormidina es una combinación nada recomendable.


        Parte de la humanidad que se ha intentado aprovechar de esta apariencia desvalida han sido los amigos de lo ajeno y en más de una ocasión.


        La primera que recuerdo fue en la entrada de una estación de metro, iba yo feliz y contento (y solo) cuando se me acercaron dos hombres de esos a los que el agua de la ducha no llegaría a tocarles la piel por la capa roña que los recubría.


        - Chaval tienes cien pesetas (es que hace tiempo ya)


        - Pues no


        - Dame todo lo que tengas


        - ¿Puedo volver a las cien pesetas?


        - Tengo una navaja


        - Yoooo... es que iba al cineee... es que he quedaooo... si te llevas el dinero no podré ir


        - Dame todo lo que tengas


        Viendo que no le preocupaba que me perdiera la película, y sobretodo viendo que la gente que había en la parada estaba convenientemente dándome la espalda disimulando, le di las 900 pesetas que llevaba encima.


        Pero no fue la única vez, tiempo más tarde se me acerco un tiparraco aficionado a sustancias adictivas y muy educadamente me dijo:


        - Tengo el mono dame la cartera - mientras yo andaba por la calle, no me pare y el tío me mantuvo el paso


        - No


        - Que me des la cartera que tengo el mono


        Por mucho que me permutara las palabras dentro de la frase no me iba a convencer, contra dos y con navaja no me atrevía pero contra uno con las pupilas grandes como paellas todavía me planteaba... echar a correr. Pero mientras me pensaba cual sería el mejor momento para comenzar mi marcha atlética oí un golpe a mi lado, algo así como un ¡GOONGGGG!!! Al girarme me encuentro a mi domador de monos en el suelo y la farola vengadora que le había atizado en toda la frente, podría haberme quedado a socorrerle o a partirle dos costillas pero opté por seguir mi camino.


        Por último, una tercera vez, esta vez dentro del vagón del metro, se me sienta un tiparraco y me dice:


        - Acabo de la salir de la cárcel y necesito dinero, dame lo que lleves


        - Pues has escogido al peor del vagón voy al instituto y llevo el dinero justo para una pasta en el descanso


        - A mi me gustaría que mis hijos estudiaran, pues no me des na que tienes que comer pa que te crezca la cabeza


        - esto...


        - Es más te voy a dar un teléfono por si alguien se mete contigo me llamas y le parto la cara...


        - es que... gracias


        - Y así acabo yo con mis veinte durillos pa la pasta y con un teléfono de un partidor de caras a domicilio.


        Ahora ya hace bastante que no me atracan, piden o quitan dinero (y sigo teniendo la misma cara) ¿Serán las canas? ¿Será que se me nota que pago hipoteca?


        
 

        

      

    

  


  
    
      
        Clavado en un bar


        Cuando Maná cantaba la canción de Clavado en un bar en realidad no se refería a que lo hubiera dejado alguna chica, lo que pasaba era que la camarera lo ignoraba.


        Vengo ahora mismo de comer en un bar de esos en los que podrías bailar una polca loca sobre la mesa y la camarera no se dignaría mirarte.


        Que me ignoren las chicas es algo de lo que aprendí bastante cuando estaba soltero, pero en mi inocencia yo creía que cuando te metes en un bar algún tipo de interés despertaría, aunque solo fuera por un interés egoísta por mi dinero.


        El primer indicio que tiene que hacerte pensar que vas a ser ignorado como si de un apestado se tratara es si la camarera te mira como si se acabara de bajar de una pasarela para atender unas mesas. Esa mirada que significa "Tendrían que estar pagando solo por poder mirarme". Si es la única camarera del restaurante te puedes pudrir antes de que te asigne una mesa, se han dado casos de chicos que perdieron la articulación de las rodillas del rato que estuvieron de pie esperando que se dignaran a llevarlos a la mesa.


        Una vez sentado da tiempo de seguir una partida de ajedrez entre dos rusos de 93 años y ver como acaba antes de que traigan la carta. Lo que suele pasar es que uno ya sabe lo que quiere porque lo ha visto en la pizarra de fuera del bar, si se acercara la camarera se le podría pedir directamente pero es que las cartas las tira como si fueran estrellas ninfa desde la otra punta del bar.


        Cuando viene con la libretita dice: "Bebidas". Y dices "Una agua, dos coca colas, un poco de vino y de primeee.....”...ya se fue. Solo se apuntan bebidas. Normalmente las bebidas las suelen traer rápido, como no suele implicar mucha preparación. Con las bebidas suele llegar también el pan. Desde que llegan las bebidas y el pan hasta el primer plato suele pasar tanto tiempo que no es sólo que se caliente la bebida sino que el pan fermenta más y se han dado casos que la levadura ha fermentado tanto que de una rebanada ha salido una barra de medio (de ahí que te cobren 2 euros por cuatro rebanadas).


        Si van varios a comer la camarera escoge a uno y es como si le pusiera el cartelito de "a ti te odio" y le trae la comida mucho más tarde que a todos los demás, se la trae cambiada o directamente no se la trae. Cuando llega el segundo plato ha pasado tanto rato que del primero no queda ni la digestión. Al que decidió odiar en el primer plato todavía sigue torturando trayéndoselo todo mucho más tarde que los demás.


        Para los postres viene la camarera y dice: "de postre tenemos heladodefresvainillchocolatemusdechocolatyogu y fruta del tiempo ¿Que queréis?" y te dan ganas de pedir "otra camarera" pero no, pides un yogur y rezas para que en el churro ese que ha dicho una de las partes fuera yogur.


        Y yo como soy tonto, después de todo esto pago y me voy con ganas de decirle: "Abrázame porque será la última vez que nos veamos".


        
 

        

      

    

  


  
    
      
        Quedándome en evidencia


        Quiero pensar que no me pasa a mi solo, pero cada vez más me doy cuenta de que hay una serie de defectillos o problemas que me dejan en evidencia. Si puedo y me acuerdo iré hablando varios días de ellos.


        Hoy el que más me preocupa, creo que me estoy quedando sordo o el mundo habla cada vez más bajo.


        Me doy cuenta de esto cuando por ejemplo se me acerca alguien que intenta ser discreto y paso algo así:


        - Hola mira quería comentarte que siusiusiusiusiu siusiusiusiusiusiu siusiusiusiu ¿Que te parece?


        La primera vez siempre le digo eso de "perdona pero no te escuche bien" y entonces es peor, porque se entiende menos que antes, y yo pesado que soy "disculpa pero no te oigo", y ahora viene lo bueno, cuando la otra persona se esfuerza, se le marca la vena del cuello y lo único que entiendo son SIUSIUSIUSIUES más fuertes pero SIUSIUSIUES al fin y al cabo. Y ¿Que hago yo? Pues le digo: "Ahora si, pues mira lo veo bien pero haz lo que creas" y lo mismo me ha propuesto la venta de mi piso que el exterminio de algún pueblo pequeño.


        Pero no siempre la culpa es mía, mis ojos y mis oídos no son simultáneos, si estoy viendo la tele podrían haber explosiones nucleares coreanas a mi lado y me enteraría por la radioactividad o por la luz, pero nunca por el sonido, esto provoca no pocos enfados en casa.


        Se ve que la gente normal es capaz de enterarse que le hablan pero yo no, yo me doy cuenta cuando veo la cara de mi mujer esperando una respuesta, y aquí no sirve decir lo que tu quieras hay que dar respuestas concretas. Da igual si te pregunta que quieres para cenar o si que si quieres irte a vivir a Noruega hay que ser concreto y respuesta razonada. Una vez probé eso de "Perdona pero es que estaba viendo el anuncio del elefantito ese tan gracioso y no te he oído", no lo haré más.


        Es una situación sin una salida buena, y lo entiendo, pero es que el elefantito está tan gracioso.


        Otra cosa que me pasa es que solo escucho hacia delante, si voy caminando el mundo se podría acabar a mi lado que si no pasa delante mío no lo oigo, así que los que me conocéis todo lo que me digáis por detrás nunca lo oiré (ya podéis pegar puñaladas tranquilos). Cuando cruzo la calle me llaman valiente, loco, imprudente cuando la palabra que están buscando es sordo y si quieres despistado o mejor sorpistado.


        Como tengo memoria selectiva no recuerdo muchas cosas, bueno mejor que selectiva sería despreciativa. Soy capaz de acordarme de una cara de un tío que compraba queso a mi lado un 5 de noviembre en el Carrefour pero se me olvida cualquier instrucción que me llegue por las orejas. Yo creo que mi cerebro no les tiene mucho aprecio a mis oídos, estarán peleados o algo y no se hablan, ya me pueden decir que me pase a recoger el millón de euros que me ha tocado en herencia que si no me lo dan por escrito mi cerebro le dice a los oídos "paso de ti".


        
 

        

      

    

  


  
    
      
        Dulces sueños


        Dormir es complicado, al menos para mí. No es que me cueste dormir, yo no me duermo, es como si me desmayara, paso de despierto a dormido en tiempo record. El problema viene una vez que ya estoy en estado de “stand-by”.


        Soy sonámbulo, bueno soy un sonámbulo vago, porque andar, lo que se dice andar solo lo hice una vez, lo que más hago es tener conversaciones fluidas y del todo incoherentes y ponerme en posiciones extrañas, sigo hablando de dormir.


        Por ejemplo he tenido relaciones complicadas con mis despertadores. No deja de ser un problema cuando aprendí a apagar el despertador estando dormido. Me cambié de despertador, más que nada para ver si representaba algún desafío intelectual para mi subconsciente si era capaz de aprender como apagarlo. El nuevo despertador tenía una pestaña que si apretabas una vez se activaba la alarma y si apretabas una segunda vez se quitaba. A este despertador le encontré una utilidad mucho más graciosa, sobretodo para mi mujer, me semiincorporé y con el despertador en mis manos empecé a darle a la pestañita sin parar, tras unos momentos de clic-clac-clic-clac- clic-clac-clic-clac mi mujer me lo quitó de las manos sin apreciar el juego que se había inventado mi subconsciente.


        Mantuve este despertador un tiempo, pero lo mantuve lo suficientemente lejos como para no poder cogerlo. Un problema vino una noche de esas en que te desorientas. Nuestra cabeza es muy rara y de tanto en tanto te despiertas en mitad de la noche con la certeza de que han cambiado los muebles, la puerta y las ventanas de sitio. Pues una de esas noches me despertó el engendró con campanas del demonio y en mi desorientación apagué a mi mujer, esto se hace dándole una manotazo en toda la cabeza (no se puede considerar maltrato porque no era yo, era mi desorientación), una vez más mi mujer no supo apreciar en toda su grandeza el problema de desorientación y me hizo saber que no volviera a darle manotazos en la cabeza mientras dormía porque era del todo molesto.


        Tras estos dos episodios el despertador desapareció, he de entender que mi mujer le invitó a abandonar la academia, no volvimos ha hablar de él, como si nunca hubiera existido.


        Pero los despertadores no son mis únicos enemigos nocturnos, el peor soy yo mismo. Cierto día mi mujer se levantó al baño y mi subconsciente tomó posesión de mi cuerpo, lo levantó, le hizo correr hasta la puerta del lavabo y quedarse de pie como un pasmarote. Cuando mi mujer salió del lavabo, según cuentan testimonios presénciales, se asustó ligeramente y las transcripciones de las conversaciones de ese momento son las siguientes:


        - ¿QUE HACES EN LA PUERTA DEL LAVABO?


        - Nnnnnnnno mmm... seeee.. teeeeeengo sueño


        - Vamos a la cama


        - Es que teeeengo tanto sueño


        - Pues no te levantes leñe que un día de estos me matas de un susto


        - Que sueeeeeeeño


        Claro yo no recuerdo nada, pero es lo que tiene el subconsciente.


        Otro día decidí que la almohada no era suficientemente cómoda así que coloqué la cabeza sobre la mesita de noche. ¡Que pasa! Hay gente que deja los dientes y yo también, solo que los dejé con envoltorio. Una vez más no fue de forma consciente, fue el subconsciente que en mi caso es un cachondo. Cuando me vio mi mujer, que ya está curada de espantos, se levantó me cogió la cabeza, que todavía seguía unida al cuerpo, y me la colocó sobre la almohada. Al día siguiente me quejaba yo de dolor de cervicales.


        Ya de pequeño me pasó algo parecido.


        Yo me movía mucho en la cama.


        Dormía en una cama nido de esas, y no porque estuviera echa de paja y plumas. Bajo mi cama tenía dos grandes cajones con los juguetes. Cada noche yo tenía que separar la cama de la pared. En un movimiento digno de Houdini hice un quiebro y me caí dentro del cajón cayendo por el agujero que quedaba entre la cama y la pared, pero seguí durmiendo plácidamente sobre una caja de tente. Al despertar creía haber ido al cielo de los niños buenos, todo rodeado de juguetes. El susto se lo llevó mi madre cuando al abrir el cajón le salió un niño (no me consta que se plantearan guardarme en el cajón todas las noches)


        Ahora me quejo de que me levantó cansado y la verdad… no se de que me quejo.


        

      

    

  


  
    
      
        
 Generador de caos


        ¿Soy un generador de caos? De verdad que hay días en que no puedo negar la evidencia y reconocer que lo mismo algo de caos si que genero, al final haré un cartel que colgando de mi cuello diga: “Aléjense o aténganse a las consecuencias”.


        Digo todo esto por lo que sucedió ayer. Después de un alegre día de trabajo en la oficina a 19º grados salí a la calle donde el sol, que no entiende de oficinistas con piel de pollo, había calentado el ambiente hasta los 30º. La reacción que se provoca no se puede explicar, es para vivirla. Llego a mi coche que llevaba todo el día al sol y estaba como para cocer pan sobre el volante (si alguien es capaz de mantener el buen humor de esto es un santo varón).


        Decido entrar en Barcelona por la C-58. Mala elección había una caravana de esas que permite que dos desconocidos que vayan en coche paralelos inicien una relación que culmine en matrimonio al entrar en la ciudad.


        Decido coger la primera salida y atravesar Cerdanyola (una ciudad). Mala elección, caravana y conducción por ciudad es para los nervios lo que una hoguera de San Juan en una gasolinera, pero como no había vuelta atrás atravieso toda la ciudad hasta llegar a uno de esos cruces donde confluyen 4 carreteras de 3 carriles cada una, semáforos en ámbar intermitente y los coches cediéndose amablemente el paso mientras los conductores decían: “Pase usted por favor”.


        Para amenizar la velada empezaron a salir personas, a decenas. Salían de todas partes corriendo entre los coches, saltando por encima de ellos.


        Por un momento todos nos quedamos parados esperando a ver en que acababa todo aquello. Los más mayores de ellos comenzaron a cogerse de las manos y a cortar carriles de las carreteras, alguno de los coches que estaban delante de mí intentaron pasar antes de que terminaran la formación pero enseguida los más jóvenes de esos engendros se lanzaron sobre el coche y empezaron a golpear el capó y el techo por lo que todos entendimos con una claridad meridiana que por ahí no íbamos a pasar.


        Al momento empezaron a llegar los refuerzos de la avanzadilla que había conquistado la carretera y estos llegaron con la infraestructura, vallas de obra amarillas con las que empezaron a cortar más carriles.


        La cosa se ponía fea porque el número de soldaditos aumentaba por momentos. Otro coche que estaba delante de mí intentó coger un desvío pero un escuadrón de descamisados salió a cortar el camino y tras cortarle el camino comenzaron a zarandear el coche y golpearle el techo. Yo que soy un tío listo entendí que tampoco querían que cogiéramos ese desvío.


        A todo esto estaba yo sentado en el coche pensando que tenía prisa y que o me llevaba por delante un venerable anciano que hacía de barrera humana delante de mí o daba un quiebro e intentaba escapar por el desvío arriesgándome a que la panda de mandriles saltara sobre mi coche y comenzarán a golpearlo.


         Estando yo con estás elucubraciones vi como por detrás mío llegaba el tercer batallón de infantería mecanizada, quillos con motos llevando más vayas de obra y colocándolas por detrás. La idea no era cortar carriles sino encerrarnos en una jaula de vayas, reconozco que mi carisma y poder de persuasión estarían al nivel del de mejillón cebra así que en ningún momento me plantee bajarme del coche a pedir explicaciones, pero tampoco tenía como una opción el quedarme a ver como me encerraban allí. Mire al viejete de delante, mire el cruce lleno de orangutanes con palos y di volantazo giro de 180 grados atravesando una continua y saliendo por una especie de polígono industrial yendo a parar a la parte más alta de Ciudad Meridiana que es como una ciudad feudal pero en feo. Tuve que atravesarla entera y acabando donde quería estar en un principio tardando solo 45 minutos en un trayecto que normalmente hago en 10.


        Hoy me he enterado que esa panda de energúmenos descerebrados se estaba manifestando por la inseguridad ciudadana en Ciutat Meridiana… se ve que querían más.


        
 

        

      

    

  


  
    
      
        La bici esa máquina infernal


        Con el comienzo de año, dentro de los buenos propósitos de muchas personas está el dejar de fumar y perder algunos kilos. Fumar nunca fume, pero de kilos siempre tuve como para hacer prestamos a bajo interés. Así que como muchas personas decidí, hace bastante tiempo, hacer algo de deporte y que mejor que la bici. Un deporte sano –me decían- estas en contacto con la naturaleza, fortaleces el corazón y las piernas.


        Así que me baje al sótano de mi hogar paterno, para que os hagáis una idea es un piso donde las ranas tendrían dolor de huesos por culpa de la humedad, así que cuando fui a echar mando de mi bici “mountainbaik” de hierro colado tenía una capa importante de oxido. Además del considerable peso que tenía la bici, si algo trabajabas con ella eran los bíceps de cargar con ella hasta la calle, por no hablar del melodioso sonido que hacía al frenar, mas o menos sería como meter un barco carguero en una cueva y hacer sonar la sirena. Así que decidí que era un buen momento para comprarme una nueva


        Me compré una flamante bicicleta de carretera de segunda mano (siendo generosos). Con mi recién estrenada bici quede con dos amigos para hacer la subida a Collserola (una montaña cerca de mi casa). Antes de salir equipe a mi bici con un manillar de triatlón (o de cabra como me dijeron que se llamaba).


        La subida fue tranquila, amenizada por el fuelle de mi respiración. El problema vino al bajar, decidimos ir por un camino diferente que solo conocía uno de nosotros, que además era el único que iba con bici de montaña.


        Los dos que íbamos con bicicletas de carretera, como eran mucho más ligeras y como nuestro sentido del compañerismo no era muy elevado, le empezamos a sacar ventaja dándonos relevos. Yo decidí que era un buen momento para cogerse al manillar de cabra.


        La velocidad no sería muy alta, pero suficiente como para que el viento hiciera que  los ojos fueran como dos puñaladas y que las lagrimas empezaran a resbalar por las sienes.


        Cuando yo iba “a rueda” el único que sabía el camino se desvió, paró y nos gritó un “EH!!!”. El que iba delante de mí lo oyó y frenó. Entonces es cuando echas de menos esas pequeñas cosas llamadas frenos, no es cierto que toda tu vida pase delante de ti, solo pasaron varias cosas:


        ¿Dónde están los frenos?


        Si me suelto me mato


        Si no freno me mato


        Ante tan variedad de opciones decidí hacer una mezcla de ambas me solté y no tuve tiempo de frenar, bueno esto siempre es relativo porque frenar siempre se frena. Al llegar al suelo, en un tiempo relativamente corto vi pasar un coche por mi lado. Así que si ya era de agradecer poder seguir pensando el que el coche no se hubiera roto los bajos con mi cabeza estaría entre las primeras cosas para dar gracias cuando pudiera dejar de temblar.


        Estaba de lado tumbado en la carretera y aunque no era especialmente incomoda la posición, la poca cordura que me quedaba me decía que una nacional no es un buen sitio para relajarse, así que me puse boca arriba para incorporarme y cual fue mi sorpresa al ver un numero de bastidor, un coche me había esquivado pero otro había frenado dejando mi cabeza como para hacerle un cambio de aceite.


        Me levanté con un temple que haría pensar que un flan de gelatina tiene más huesos que yo, alcancé a oír al conductor hablar acerca de algunos de mis familiares de forma despectiva. Solo en ese momento pase revista a todos mi cuerpo para ver si todo estaba en su sitio y con la misma forma.


        Después revisamos la bicis, la primera tenía el cambio de marchas roto, la mía tenia la llanta delantera echa un ocho.


        Ahora vienen una serie de despropósitos sin desperdicio. Como no teníamos móvil (para la época pesaban mas o menos lo mismo que la bici) decidimos que uno iría a buscar a mi padre, el pobre que sabia el camino fue el “voluntario” pero para ayudarle le dijimos que cogiera la bici de carretera del otro que era más ligera, como tenia el cambio roto tuvo que ir todo el camino con el plato más grande y el piñón mas pequeño, con lo que cuando volvió tenía unas rampas en las piernas majas majas.


        ¿Alguien ha probado de decirle a una madre que su hijo se ha caído? Pues la mía si hubiera hecho falta habría aprendido a ir en bici para poder venir a ver que había pasado, así que en el coche venía, mi padre (el conductor), mi madre (la preocupada) y mi amigo (el futuro minusválido) con su bici en el maletero.


        Al llegar metimos mi bici en el coche, se metió el otro implicado y ya no cabía nadie más. Uno tenía que quedarse fuera y ¡ME TOCO A MÍ!


        Eso si me dejaron la bici de montaña y ellos fueron todo el camino a mi paso con el coche, una experiencia imborrable con las rodillas del tamaño de dos botas de vino hice los pocos kilómetros que quedaban hasta casa.


        

      

    

  


  
    
      
        
 Si no me maté con la bici


        Después mi caída y de mi apoteósica vuelta a casa con coche de equipo y todo se hacía necesario reparar la llanta.


        Pese a la forma que había cogido la rueda  no tenía ningún radio roto así que la lleve a un mecánico, pero de los de una sola herramienta: el martillo. Como si de Vulcano se tratara la enderezó a martillazos. Tras montarla en mi bici de nuevo quedé para hacer unos cuantos kilómetros.


        Lo primero a destacar es la diferencia de nivel que había entre el otro ciclista y yo, sería más o menos como quedar para hacer unos largos con David Meca (y David Meca no sería yo).


        Viendo la diferencia le dije “Tira pa’lante que ahora te pillo, es que me noto un tironcillo en la pierna.” Cuando notas que una pedalada más y escupes un pulmón es muy duro. Parte por no frenar al otro, parte por evitarme la humillación de que me vieran resollar como un fuelle roto le di mi bendición para que partiera.


        Cuando iba solo en bici intentaba sacarle el lado bucólico a la situación. Una carretera que atraviesa el bosque, un hombre al límite de sus fuerzas, un objetivo. Pero la realidad era una carretera de acceso a 10 fabricas, un arcén de 10 centímetros no pavimentado, camiones cargando arena, cemento o polvo directamente que pasan tocándome el manillar y un hombre que de sus limites guarda un bonito recuerdo y todo lo que queda de él es un despojo que mueve las piernas por impulsos no conscientes solo para no caer de lado. 


        El orgullo es una gran fuerza motriz y llegué al destino. Falto poco para que no me encontrara a mi compañero jugando a un Mus en el casal de abuelos y justo cuando llegué me dijo “Tendremos que ir pensando en volver porque se está haciendo tarde” y como no tenías fuerzas para la replica, sin bajarme de la bici porque tenia serias dudas de que mis piernas pudieran aguantar mi peso giré y comenzamos la vuelta.


        Lagrimas como puños me corrían por los mofletes al darme cuenta de que ahora casi todo el camino era bajada, ahora no hacia falta pedalear para tener una velocidad aceptable. Si para algo sirven los kilos es para que la inercia se convierta en tu aliada.


        Siendo yo feliz bajando a lo que daba la bici, vi algo que nadie debería ver jamás. La rueda de delante de mi bici se soltó. En un segundo pensé: Esto no es justo, si nos ponemos así me caigo aquí mismo. Eso hice, clavé la horquilla en el suelo y grácil como un saco de cemento salté por encima de la bici, por encima del quitamiedos, por encima de un seto o zarza y aterricé como un gato de pie, bueno de rodillas para ser más exacto. Me dio el tiempo justo para levantar la cabeza y ver como un coche pisaba impunemente la rueda de atrás.


        Al volver a la carretera me encontré a mi compañero que me miraba las rodillas, sangrantes las dos, y en sus manos sostenía las dos llantas. Hay huevos fritos que tienen una forma más regular que el perfil de las llantas esas. Entonces tuve un dejavu:


        Quieres que me avance y avise a tus padres – me dijo


        NO.


        Uno tiene su orgullo, después de esto lo cambie por una navaja de Albacete que es mucho más útil. Así que monté las llantas en la bici pero no se movían porque rozaban con los frenos.


        Lo único que puedes hacer es quitar los frenos


        Esta frase que me dijo mi amigo vendría a ser como si a un suicida que se intenta ahorcar le sugieres que lo mismo una silla más baja le va mejor. Yo le hice caso así que el resto del camino lo hice con:


        Una bici que imposible de dominar porque parecía que iba en todas las direcciones y en todas a la vez, con los radios más retorcidos que una obra de Miró, sin frenos, con lo que frenaba con la planta de las deportivas.


        Las rodillas, en especial la derecha, se planteaban si sería una buena opción dejar el movimiento para otras articulaciones.


        Esta vez si, al llegar a casa y pasar un mes de Agosto muy majo casi sin mover la rodilla decidí que el ciclismo no era para mí, que esa bici no era para mi.


        Si hubiera tenido sospechas de que la bici tuviera sentimientos le habría arrancado los radios uno a uno y con el cable de frenos le habría estrangulado el manillar, pero no le guardo rencor, se la di a alguien, no recuerdo quien pero me sentí como si fuera un  estanquero, sabes que vendes algo que puede matar a alguien.


        
 

        

      

    

  


  
    
      
        Volver al gimnasio


        Es cierto los rumores que circulan por las calles, lo que has oído es verdad... ¡HE VUELTO AL GIMNASIO! Después de casi un año de inactividad, de que la máxima actividad que he hecho ha sido levantar un boli en 3 series de 15 repeticiones.


        El caso es que frente a mi casa hay un gimnasio. Últimamente sentía que no estaba exponiendo mi vida a suficientes problemas y una buena manera de sufrir es apuntándose al gimnasio.


        Para definir el gimnasio la palabra cutre se queda corta. Para empezar diré que el vestuario es modelo Alcalá Meco (modelo carcelario) unos bancos sin respaldo bien situados para que te puedan ver en pelotas desde todos los ángulos posibles.


        Hay unos palos con ganchos para que puedas colgar de ellos la ropa y las toallas como si fueran reses en el matadero, las taquillas son armaritos donde el cierre es un agujero donde poner el candado.


        Desde el vestuario a las duchas has de ir por un pasillo con una puerta de cristal translucido, el primer día que iba yo por ese pasillo con mi toallita atada a la cintura abrieron la puerta y me quedé frente a la piscina, dan ganas de saludar a las cuatro abuelillas que se quedan mirando (he de recordar siempre pasar con la toalla tapándome las vergüenzas o por lo menos pasar haciendo algún numerito para mi nuevo publico).


        Antes de llegar al las duchas hay que dejar colgadas las toallas así que el último tramo a las duchas ya no hay tapa vergüenzas posible.


        El modelo de las duchas ya no es de Alcalá Meco sino de alguna cárcel del México profundo. Están puestas en dos de las cuatro paredes y dos están como para tímidos tapadas por dos muros. Eso si de las duchas este sería el recuento:


        Hay una que tiene el pulsador roto y cuando le das sale el agua por el pulsador y no sube.


        Hay otra que tiene la tubería del agua caliente rota a la altura del pulsador también con lo que cuando le das sale un chorro de agua hirviendo a la altura del culo que te hace pegar un bote hacia adelante al medio de las duchas a lo fiebre el sábado noche.


        Otra no tiene presión y para mojarte tienes que restregarte por la pared por donde va cayendo el agua, esta opción esta descartada porque no esta bien visto en unas duchas publicas que alguien se contonee buscando el agua.


        Después hay otra ducha que corta el agua caliente, así cuando le apetece corta el agua caliente y suple la falta de agua caliente con más fría (para mantener la presión) con lo que está bien porque los gritos que doy a lo Michael Jackson son espectaculares (YIHIIIII), lo bueno es cuando coincide que a alguien se le quema el culo en la otra ducha pega el bote y otro le cae el chorro frío y grita YIHIIIII.


        Hay dos que son normales, pero esas no tienen emoción.


        
 

        

      

    

  


  
    
      
        Patinaje artístico


        Yo, que tengo más moral que el Alcoyano, sigo en mi intento de encontrar un deporte que me guste y no me lesiones, casi es más importante lo segundo.


        Nadie me puede negar que no le haya puesto empeño probando diferentes deportes y las desgracias que con en las pruebas me pasaron


        Hace mucho tiempo, como 10 años, intenté con el patinaje sobre ruedas. Para mi nivel era mantenerse de pie con unas botas, que no se las pondría ni un mendigo de lo gastadas que estaban, con cuatro ruedas en paralelo enganchadas a la suela.


        Era un verano caluroso, de los que hace estallar a las chicharras, estaba con mi familia de vacaciones en un pueblecito de la costa gironina, disfrutando de asarme al sol.


        No estábamos solos, por aquella siempre íbamos de vacaciones con otra familia de amigos y aquel día mi amigo se fue con la bici, así que me fui con su hermana a una pista de patinaje a “probar” a ver que tal se me daba.


        Alquilamos las botas en la taquilla, que como he dicho antes, las botas eran de la época en que se fundó el pueblo. Y entramos en la pista que resulto tener la forma de un huevo, con el suelo de hormigón y… en un lateral unas escaleritas que subían a una plataforma elevada que al otro lado tenían una rampa, para darle emoción. ¿A que mente pre-clara se le ocurriría poner escaleras en una pista de patinaje? Esto es alguien que no ha probado nunca de subir cuatro escalones con unos patines puestos.


        Las primeras vueltas evidenciaron mi poca gracia con ruedas bajo mis pies, que habría zombis de los que salían en la película de “28 días” que lo harían con más gracia que yo. Esas primeras vueltas consistían en: Doy dos pasos, me caigo de culo, me levanto, me caigo de morros, me levanto y doy dos pasos hasta caerme de culo y empiezo de nuevo.


        Era como volver al primer año de vida, incapaz de mantenerme de pie.


        Pasado el rato, cuando ya era capaz de dar pasitos, que no patinar, sin caerme me crecí, y ya iba como si me fuera a presentar a las olimpiadas, así que subí los cuatro escalones, no sin esfuerzo, y me tiré por la rampa, como digo la palabra exacta es tiré y no bajé, porque fue sin control. Frené contra la barandilla primero y el suelo me acogió entre sus brazos, pero lo había conseguido así que di la vuelta entera otra vez a la pista y volví a los cuatro escalones, paré, cogí aire y bajé…, bajé como si tuviera un palo de madera enganchado en la espalda, recto, en toda mi vida he ido con los hombros tan atrás. Lo que viene ahora es difícil de explicar, más si no habéis probado de patinar nunca.


        Al bajar medianamente deprisa y recto como un palo mi centro de gravedad estaba detrás de mi, tendría que haberme inclinado un poco hacia delante, pero nadie me lo dijo y ahora que lo sé no me sirve de nada.


        Cuando uno se olvida su centro de gravedad detrás de él, no es como cuando te dejas las llaves, tu cuerpo siente la necesidad de ir a buscarlo cuanto antes, así que por voluntad propia empieza a inclinarse hacia atrás.


        Si no hubiera tenido ruedas debajo de mis pies no habría problema, pero la cosa es que cuando mi ángulo hacia atrás era bastante acusado se me fue la pierna derecha disparada hacia delante, en un intento desesperado por enderezarme encogí la pierna derecha mientras que ahora la izquierda salía disparada en una bonita patada.


        La sensación de que todo tu cuerpo ha decidido sublevarse es horrible. En este momento yo estaba bailando una especie de polka loca alternando la pierna de apoyo hasta que conseguí estar paralelo al suelo, este instante es muy parecido al que viví cuando se me salió la rueda de la bici, era plenamente consciente de que la torta que me daría en breve sería de las que recogerían los libros de historia, por instinto pensé “Como me caiga así me reviento los riñones en el hormigón” el cerebro por iniciativa propia mandó estirar el brazo izquierdo, que contactó con éxito en el suelo antes que mis riñones.


        Era una situación que no se podía alargar por mucho tiempo así que cuando el resto de mi cuerpo se dio cuenta de la gravedad en su descenso el brazo recibió la presión de mis kilos que no son pocos y se dobló. Podía haberse doblado como tiene por costumbre hacerlo, vamos con la mano hacia delante y codo hacia atrás, tuvo a bien probar métodos nuevos así que el codo cedió hacia delante.


        En el momento no duele el codo, duele el costalazo que me pegué, pero dos segundos más tarde el codo reclama su atención. Intenté levantarme y en un alarde de inteligencia lo hice apoyándome en el brazo izquierdo, que para entonces ya había cogido la habilidad de doblarse en cualquier dirección. Leyendas se han escrito de la pista de patinaje maldita en las que se pudo escuchar los alaridos que di ese día.


        Cuando me puse en pie, fui con mi brazo izquierdo cogido como si fuera un bebe a la taquilla, y le expliqué a la que alquila las botas lo que me había pasado a lo que me respondió: “Pues yo solo tengo alcohol”. Cuando llevas una hora cayéndote, tienes la seguridad de que te has roto el codo, los modales es una cosa que deja de ser prioritaria, así que le conteste:


        “Y ¿que quieres que haga? ¿Qué me lo beba? Vete al bar a buscar hielo.”


        La chica obedeció y me trajo una bolsa de cubitos que me duró hasta el hospital.


        Un hospital de pueblo costero en vacaciones es lo más parecido a uno de campaña en mitad del frente en la segundo guerra mundial.


        Los enfermos en los pasillos, en todos los pasillos, ibas al lavabo y había tres enfermos junto a la lavamanos, los médicos iban correteando por las cortinas, tratando una picadura de medusa que una gastroenteritis. A mí me toco en suerte una mujer mayor de vecina de cortina, yo solo oía su voz y aquí transcribo la conversación:


        Doctor.- Tenemos que hacerle esta prueba para saber que tiene


        Mujer.- Pero no hay otra forma


        D.- Es la única


        M.- Pero no me metan los tubos…


        D.- Hay que hacerlo. (Ininteligible lo que le dice)


        M.- PERO POR AHÍ NOOOOO, POR AHÍ NOOOO


        Y se la llevaron, cuando vino la doctora con los resultados de las radiografías, me dijo que me lo había roto todo, huesos, ligamentos, tendones que no se apreciaba lesión de nervios pero que cabía la posibilidad, que me iban a enyesar y que cuando llegara a Barcelona si me seguía doliendo que fuera de Urgencias otra vez…


        
 

        

      

    

  


  
    
      
        El step esa máquina del infierno


        Lo que tiene volver al gimnasio es que te reencuentras con viejos amigos, en especial con mis "amigas" las maquinas de tortur... digo de fitness / pesas.


        De entre ellas hay que destacar la maquina de steps. Comparada con sus compañeras podíamos decir que no llama mucho la atención, si pudiera sería de esas máquinas que se quedan en la barra del bar mientras todas las demás bailan y desde su esquina va llamando la atención de los incautos que se puedan fijar en ella.


        Las que hay en mi gimnasio no son nada del otro mundo, son de la marca FitnessFirst y consta de una columna de la que salen dos reposapiés alzados que al pisarlos bajan, un manillar diseñado por alguien que no tenía pensado subirse nunca y una pantalla donde pones tus datos.


        En mi plan de trabajo consta que me tengo que pelear contra esta maquina dos veces por semana durante diez minutos, así que ayer me armé de valor y con dos zancadas decididas me planté a su lado. La mire desafiante y sin subirme marqué el programa de cardio para mantener las pulsaciones constantes en 160 por minuto (mi idea era no morir ese día). Esa mañana estando tranquilo rondaba las 90 pulsaciones (un corazón sanote el mío :P ).


        La máquina marca lo que serían la salida... me subo... se bajan los dos steps, la máquina detecta que mis pulsaciones están muy por debajo de los 160 así que me castiga frenando los steps a su máxima potencia. Para conseguir que subieran los steps tengo que apoyarme en el manillar con las dos manos y levantarme con la fuerza de mis brazos (que no es mucha), los malditos steps suben a la vez, vuelvo a apoyarme en ellos y cuando comienzan a bajar vuelvo a impulsarme con brazos y piernas hasta que consigo que los mal nacidos peldaños dejen de ir juntitos arriba y abajo, entonces el movimiento ya parecía más lo que me habían explicado que tenía que ser.


        Con todo este esfuerzo mi corazón iba a 180 pulsaciones, cuando se dio cuenta la máquina y viendo que a mí se me podía tomar el pulso por la vena de la frente decidió quitarme toda resistencia justo en el momento en que estaba en el máximo esfuerzo, con lo que sonó "iuuuuuuuplankplankplanplankmierdamierdamierda" mientras los dos steps iban como locos bajando y subiendo descontrolados, yo intentado mantenerme de pie, mientras que buscaba el manillar con las manos y mis pies resbalaban contoneándome como si estuviera bailando perreo en arenas movedizas, volví a quedarme medio levitando solo sostenido por las fuerza de mis brazos que era mucho menos que antes.


        Mientras la maquina en la pantallita me iba poniendo "mantenga el ritmo". Solté fuerza de brazos y los dos steps otra vez juntitos volvieron a bajar. Misteriosamente mis pulsaciones habían bajado hasta las 140 y cuando levanté un pie la maquina volvió a subir la resistencia.


        A todo esto a mi lado había un hombre con 326 años que iba haciendo steps tranquilamente mientras miraba el espectáculo que estaba haciendo, yo le devolví la mirada transmitiendo el mensaje con los ojos de: "El monitor me ha dicho que lo haga así". Pero seguro que entendió algo así como: "SALVAME". Porque me dijo algo así como que con la práctica ya me sería más fácil.


        Con la resistencia a un nivel más que aceptable empecé a pedirle a mi corazón que por favor no subiera las pulsaciones, prefería que doliera a que me volviera a cambiar la intensidad a medio pedaleo. Pero mi corazón, que debe ser sordo, volvió a ponerse a 190. Una luz roja se encendió en la maquina, latía tan fuerte que se podían leer mis pulsaciones en las tres maquinas de steps y dos bicicletas.


        Estoy firmemente convencido de que la maquina se planteó matarme en ese momento, pero como bien dice la primera ley de la robótica: "Un robot no puede: Hacerle daño a un ser humano, ni por omisión, permitir que un ser humano sufra daño." En el ultimo momento toda resistencia. Por delante de mí pasó mi vida en diapositivas, exactamente pasaron dos (nunca negué que tenía una memoria pésima), pero pensé: "los hombres hemos escalado las cimas más altas, hemos bajado a las más profundas gargantas, no puedo decepcionar a mi especie, por mi orgullo que consigo mantener el ritmo." Comencé a mover los pies como le había visto hacer a otros, comencé a balancear mi cuerpo para compensar el peso, el mundo se reducía a una lucha hombre-maquina. Ganó la máquina y acabé con los dos pies en el suelo...


        Yo no tengo fuerza de voluntad... soy cabezón y mañana volveré a por ella.


        
 

        

      

    

  


  
    
      
        Volver a volver al gimnasio


        Nada tiene que ver con los propósitos que hacen muchos de año nuevo (yo me hago propósitos de día nuevo), está más relacionado con iniciar una nueva etapa laboral.


        Se acabó el proyecto donde estaba y una vez más, como botella de cristal en los ochenta, devolvieron el envase a mi oficina. No es la primera vez que aterrizo en oficinas, es la segunda, y coincidiendo que hacía poco me había borrado de mi anterior gimnasio, al que convertí en ONG al contribuir fielmente mi cuota mensual sin hacer ningún uso, miré de apuntarme al gimnasio de la calle.


        El gimnasio es de la cadena DIR. Aunque es ligeramente más caro que los típicos UBAE que subvenciona el ayuntamiento de Barcelona he de reconocer que vale la pena pagar la diferencia (Si no eres el señor DIR no leas lo que sigue: Señor Dir estoy abierto a cualquier aportación económica que quiera realizar por la publicidad NO GRATUITA que le estoy haciendo.)


        Eso si el gimnasio tiene una serie de peculiaridades merecedoras de ser escritas aquí.


        1. Es un gimnasio no apto para feos o no musculados. Estoy por borrarme y eso que solo llevo cinco días. Mi primera impresión al bajar a la sala de máquinas (siempre que escribo esto me viene a la mente al escena de los Hermanos Marx echando carbón a un tren en la película... en una película) fue que estaban rodando un anuncio, si es que hasta sudaban bien. En los UBAE la gente suda como los humanos, a róales y no creo que haga falta que indique donde salen los róales, pero aquí no, es como si tuvieran una máquina dispensadora de sudor y antes de entrar se lo untaran.


        No quiero dar a entender cosas que no son, pero es chocante ser el más "recio" (como diría mi abuelo) de la sala, pero si hasta el de mantenimiento que debe tener 93 años va marcando abdominales. Han conseguido que me esté planteando ir en gabardina, al menos el primer año.


        2. Las máquinas no fallan, se sublevan. Que falle una máquina es comprensible, por muy cools o chachis que sean, lo que no es tan normal es que la máquina intente matarte. Me subo a la cinta de correr, le introduzco mi peso como si estuviera marcando el pin de la visa en el cajero (tapando la pantalla), le marco la velocidad deseada, enciendo la tele de la máquina (sisisi, si cada máquina tiene su tele particular, ¿no dije que eran superfashiondelamuerte?) y la maquina empieza con un movimiento regular "increscendo" hasta los ocho kph momento en el cual, la maquina da una especie de respingo, llámale temblor si quieres y cambia la dirección de la cinta medio segundo. Tiempo suficiente, por otra parte, para tener la sensación de que o recuperas el centro de gravedad o lo siguiente que te saldrá por la boca será el coxis.


        Doy un par de zapatazos y cuando estaba apunto de ponerme a correr para atrás la máquina corrige la mal función y se pone a rodar a 9 kph en la dirección correcta un par de segundos pero entre terribles temblores.


        Cuando voy a darle al botoncito de stop, la máquina que además de tele debe tener cámara, cambia el sentido de nuevo y una vez más casi practico el jogging horizontal, esta vez no intento recuperar el centro de gravedad sino que salto para poner los pies en los laterales de la cinta que no se mueven. Pero como tengo la agilidad de una chirla consigo poner un pie en el lateral pero el otro vuelve a aterrizar en la cinta que había vuelto a avanzar pero entre temblores. Para no irme al suelo comienzo a mover el pie de la cinta como si me estuviera impulsando yendo en patinete hasta que consigo atinar a darle al botoncito del demonio.


        Ya en el suelo, me siento como un superviviente, como Ulises.


        Para mí que no es normal, pero bueno así es más divertido.


        3. ¿Qué comen los monitores? Hay 2400 monitores en la sala de fitness (o también conocida como la sala de los gruñidos por los sonidos que se escapan al mover los pesos).


        Cuando me acerqué a que me hicieran la rutina me atendió uno que si me hubiera dicho que se llamaba Oleg y que tenía prisa porque tenía que zarpar en un drakar a tomar Islandia le hubiera dado todo el crédito del mundo. El buen hombre alcanzaría fácilmente los dos metros... y de alto también. Me comienza a hacer una serie de preguntas:


        - ¿Que quieres conseguir viniendo al gimnasio?


        - Ponerme en forma (¿Cuantos habrán contestado aquí: "novia"?)


        - ¿Pongo perder peso?


        - Ponlo


        - ¿Te gustaría ganar masa muscular?


        - (nononooo... si mis brazos de alambre es lo ultimo en las revista de moda.) PONLO TAMBIEN


        - ¿Te gustaría ganar resistencia?


        - Y fuerza, ponme de todo eso


        - Tendrás que hacer ejercicios hasta que tiemblen los brazos y piernas del esfuerzo


        - ¿Solo tengo que hacer una de cada?-Aquí pone cara nórdico de que se ha reído por última vez cuando Noruega fletó el primer drakar a América, vamos que si se reía sería muy dentro


        - Ten esta hoja y haces los ejercicios durante seis semanas y ...


        - ... me volveré como tú


        - ... después hablamos


        4. Qué miedo da el baño turco. Hoy ha sido el primer día que he entrado en un baño turco. Y la primera impresión es que se me empañaban las gafas, lo que me ha hecho comprobar que ya no las llevaba puestas.


        Se intuía unos bancos. Si yo ya veo mal sin gafas solo hay que imaginar lo bien que veía encima caminando por una olla de verdura al vapor.


        Me ha dado por pensar que lo más probable es que no estuviera solo y aquí me ha entrado el pánico. "YA VERAS COMO ME SIENTO EN EL REGAZO DE UN TÍO" así que tímidamente me he acercado al banco más cercano y al llegar he intuido un par de piernas así que he dado un par de pasos a la derecha hasta encontrar un banco libre.

        La sensación es de estar respirando agua, agua con tomillo o laurel, no se decir, pero era una sensación no buena, no me atrevería a decir mala pero era "no buena".


        Cada poco rato caían gotas del techo a una temperatura ideal para cocer coles. En un momento la maquina de vapor a resurgido de sus húmedas cenizas y ha comenzado a hacer ruido y ha llenado de vapor la habitación hasta convertirlo en un mundo de algodón. En ese momento me veía incapaz de encontrar la puerta así que he tenido que esperar a que la buena máquina acabara la demostración y se pudieran volver a intuir las baldosas para poder salir


        
 

        

      

    

  


  
    
      
        Las puertas


        Uno de los misterios de la historia se me ha revelado hoy con una claridad meridiana. La cuestión que tanto ha preocupado a generales en el campo de batalla es: ¿Como se puede motivar a un ejército para que luche tenaz y ferozmente?


        La respuesta: Colocando unas puertas de metro en el centro del campo de batalla.


        Esto me ha quedado clarísimo hoy cuando intentaba bajar del metro en la parada de Cataluña por la misma puerta que unas 1200 personas, mientras que en el andén unos pocos cientos intentaban subir. No estoy seguro, pero así a ojo diría que las puertas del metro de Barcelona no harán mas de 2 metros de ancho por unos 2,20 de alto (el dato de la altura es importante porque seguro que hay gente que entra sin tocar el suelo).


        Comentaros que tras conseguir salir me he girado y he podido comprobar que las bajas eran mínimas prácticamente todos los que "ordenadamente" queríamos bajar lo hemos conseguido, no con las mismas cosas que teníamos al subir ni siquiera en el mismo orden pero estábamos abajo. Solo unos pocos de los que asediaban la puerta se han quedado en tierra, pero por sus caras de felicidad se notaba que entendían que en toda guerra unos han de caer para que otros consigan la gloria.


        Si alguien estudió que el orín de los gatos es fluorescente en la oscuridad y que nadie puede lamerse el codo, seguro que algún otro estudio igual de "científico" habrá estudiado el efecto que tienen las puertas del metro sobre nuestro psique mas profundo, porque alguna explicación tiene que haber para todo esto:


        ¿Por qué la abuela adorable que has tenido sentada todo el trayecto junto a ti, al llegar a su parada se convierte en cimmeriana y es capaz de, a base de golpes en los riñones salir y conservar la permanente?


        ¿Qué efecto sedante tienen las puertas que provocan que uno no sienta dolor y puede seguir luchando hasta subir/bajar del vagón?


        ¿Por qué se rompen los vínculos familiares y un padre es capaz de abandonar a sus hijos para llegar al andén?


        Y otras más que ahora están encalladas en alguna parte de mi cerebro. El caso es que visto lo visto no me extrañaría nada ver algún día a alguien con media cara pintada de azul, con la Claymore en alto abriéndose paso a mandobles.


        Volviendo al comienzo de mi desvarío ahora entiendo que reyes como Alejandro Magno con sus hoplitas y la Punta o Aquiles con sus mirmidones lo que hicieron fue colocar puertas de metro por ahí donde previeron que la lucha sería especialmente dura, entonces el animal que llevamos dentro poseyó a sus guerreros y se lanzaron a intentar pasar por ella dándoles un valor y fuerza descomunales.


        Si grandes castillos como el de Montsegur cayeron fue porque a vascos y catalanes los franceses les hicieron creer que el castillo en realidad era un vagón y el portón la puerta a punto de abrirse.


        Si no solo fijaros en los momentos previos a que el metro se detenga por completo, mirad a la gente de alrededor. La cara se convierte en una mascara en el que el único sentimiento que se ve es una obstinada determinación, la mirada se endurece y se fija al frente, las conversaciones paran, la frente se perla de un sudor frío del que sabe la muerte cerca (quizá esto es un poco exagerado), los nudillos se vuelven blancos de la fuerza con que se cogen bolsos y mochilas, y entonces se abren las puertas y un caos que haría palidecer a los sajones se forma, los peones se cruzan se lucha metro a metro, no hay tiempo para recoger a los heridos, un silbato que sale directamente del averno indica que la lucha termina. El conductor convertido en Odín decide la suerte de los guerreros y cierra la puerta procurando que siempre quede un bolso o mochila atrapado cuando no un brazo o pierna. Los que han salido llegan a los pasillos caminando como si nada hubiera pasado, el estudiante que repasaba como loco los apuntes antes del examen ha perdido la mitad del temario y la otra mitad se ha convertido en un legajo mojado de sudor imposible de leer.


        He visto a personas que por culpa de la presión han salido compartiendo pantalones.


        

      

    

  


  
    
      
        
 Los jóvenes


        Al poner este titulo parece que yo sea un anciano decrépito cuando no es así, pero es que cada vez me doy cuenta de que el salto generacional entre los jóvenes que están creciendo ahora y yo es más grande. Prueba esto de que o no soy tan joven como pienso o los que veo en el metro no son tan adultos como intentan aparentar. Como este colectivo es muy grande voy a hacer un primer intento de acercamiento ahora, por especímenes.


        El pelado


        Esta especie está imantada con el mismo polo que los libros, esto quiere decir que se repelen, nunca los verás juntos, si tienen algo en las manos  puede ser: un móvil, o el Marca o As, una caja de herramientas o unos anillos enormes de oro o algo parecido.


        Normalmente van mirando a la gente como si te estuvieran perdonando la vida, y da igual que sea verano o invierno suelen ir con camisetas de tirantes que dejen ver sus buenos brazos cultivados en la calle.


        La moda esta de llevar anillos de oro supongo que comenzaría con lo de ponerse un sello con las iniciales y se fueron picando a ver quien se lo ponía más grande y ahora la moda es llevar el libro de familia grabado en la parte de delante y el himno del Madrid por la detrás.


        Cada día suelo ver a uno que, como muestra de su buen gusto y saber estar, lleva la cabeza de un águila que a falta de cuerpo las patas le salen de la boca y la cola de los ojos, queda bonita porque sí.


        Normalmente la gente que va en el metro siente ciertos reparos en ir mirar fijamente a los demás este no es el caso de los pelados, ellos miran y miran y si les devuelves la mirada preguntan con esa voz melodiosa y amable: "¿Y tu que miras?". El día que se encuentren dos frente a frente se acaba la línea y por no ser el último en apartar la mirada se mueren de inanición.


        El estudiante.


        Prácticamente todos hemos formado parte de este selecto grupo que puebla nuestros vagones.


        Normalmente se les conoce por esa cara entre angustia y sueño, esas carpetas con pegatinas de todo lo que han podido conseguir o si es chica del actor de moda, si es posible con cuanta menos ropa mejor y como no por esa forma de acabar los deberes en el trayecto.


        Todavía me acuerdo de esos ejercicios de Ingles hechos a toda prisa en el metro, y uno encima se piensa que no han quedado tan mal y al entregarlos la letra parece que sea de escritura desligada, pero si parece que lo haya escrito uno con sobredosis de éxtasis.


        Además, como ya comenté, el conductor del metro que lo ve todo en cuanto ve a uno acabando los deberes en el vagón aprovecha para tomar las curvas a toda velocidad, vamos que hasta los que están sentados se van cambiando de sitio con los meneos que va dando.


        Después uno cuando estudia lleva la mochila que es como una extensión de su cuerpo, se sube con la mochila a la espalda, se sienta con la mochila en la espalda, y no es una mochila pequeña porque uno lleva los libros que tocan, los que no tocan por si acaso, las libretas, carpesanos estuches, bolis sueltos, tres quilos de tippex repartidos en varias frases que han ido escribiendo por toda la mochila, un bocata consistente y como no,  varias bobinas de CDs todos legales, donde están nuestros documentos que se comparte con los demás compañeros de clase.


        Dentro de los jóvenes unos que merecen especial atención son esos que se agrupan en rebaños y con su pastorcillo van por los vagones alegrando los viajes, quiero decir a los colegios que van de excursión en metro.


        Antes de hablar con ellos hacer un llamamiento popular, estoy por recoger firmas, ¿tan mal de presupuesto están los colegios que no pueden alquilar autocares?, El viaje en metro ¿Es una parte educativa del viaje?


        Si ya es malo y pesado viajar en metro cuando en una parada ves que empiezan a entrar niños y niños y niños y niños es para llorar. Porque hay colegios que deben dar las clases en circos romanos porque sino no se explica que hayan clases de 326 niños y niñas eso si con dos profesores para vigilarlos.


        Y seguro que alguien que dice eso de "Los niños son adorables", bueno si como adoración entendemos las antiguas paganas en que los asaban como corderitos puedo llegar a estar de acuerdo, pero sino es que no se ha viajado en metro con ellos.


        Lo primero que te das cuenta es que están creciendo y desarrollándose, por lo que no tienen todas la capacidades de un adulto como por ejemplo la de controlar la voz, hablan que parece que están huecos, la voz reverbera dentro y sale con una potencia que ríete de las rumanas pedigüeñas.


        Además da igual que se vayan al zoo, o de colonias 15 días llevan una mochila en que debe caber un niño desmontado para que los profesores tengan piezas de recambio. Viendo a los niños he llegado a la conclusión de que me han tenido engañado toda la vida, los niños no nacen a los padres les dan una mochila de estas y se lo montan ellos.


        Otra habilidad de la que carecen los niños es la percepción de la realidad, ellos entran al vagón y se piensan que porque estemos a 35 grados es una playa californiana y es todo uno, entran al vagón y se ponen en posición de surfear, y ¿que equilibrio puede tener alguien que calza un 32 y tiene a un clon en la mochila de la espalda? Pues el caso es que no se caen... no se caen porque te empotran la mochila en la barriga, te pisan los dos pies y encima te piden perdón riéndose.


        Yo recuerdo que antes los profesores ponían una cuerda a los niños pequeños y todos nos teníamos que coger, por cierto que la cuerda la sacarían de los despojos de la armada invencible porque era cogerla y te levantaba toda la piel de lo áspera que estaba. Bueno pues ahora los profesores lo tienen mejor, los niños ya ponen su propia cuerda, es el cable de conexión de las consolas. Todos con su Game Boy Color Advance Ultimate Generation Tribal Special Edition con el juego de los pokemon y una especie de cable que se conecta a la consola del amiguito y la de este con la de detrás y así hasta que todos los niños van cogiditos por sus cables de consola. El día que saquen las consolas con Bluetooth se acabó lo que se daba.


        Lo mejor de viajar con niños en el vagón, es cuando se van, es la única vez que se puede sentir alivio en un vagón, hay veces que incluso se oyen suspiros de satisfacción, la gente se mira y se respira felicidad. En ese momento no hay nadie más feliz.


        
 

        

      

    

  


  
    
      
        En bus


        Hasta ahora solo me había centrado sobretodo en los viajes en el Metro de Barcelona, pero es que viajar en Bus no tiene desperdicio tampoco.


        Lo primero que llama la atención de viajar en Bus es lo caro que se ha puesto, en Barcelona creo que ahora mismo el billete te sale por 1’50 €, con esto tienes derecho a:


        Ir de pie cogido a una barra


        Que te lleven a tu destino dando la mayor vuelta posible


        A un amigo por trayecto

      

    

  


  
    
      
        Comodidad


        El ingeniero o cuñado de alguien que diseño los autobuses era alguien que no tenía pensado subirse en uno jamás. Lo primero son los asientos, están tan juntos que como tengas las piernas un poco largas te rompes los meniscos contra el asiento de delante. Imaginad lo que sufro yo, que tres cuartas  partes de mi cuerpo son piernas.


        Por suerte, no siempre te puedes sentar, así que te toca ir cogido a las barras que hay. En cada curva parece que vayas a hacer un número de strip tease, dando vueltas alrededor de la barra, bajando subiendo.


        Cuando no te intentas coger a esa especie da asas de cuero que colgaban de la barra que va paralela al techo, que tiene el juego justo e imprescindible para que vayas cimbreando todo el camino.


        Después están las puertas. Hasta hace poco, las puertas se abrían hacia dentro, ¿qué mente enferma pudo pensar eso? La de golpes que me he llevado yo, con la porquería de puertas mientras la gente empujaba por atrás.


        Compañeros de viaje.


        Igual que cuando viajas en Metro, cuando en el mismo metro cuadrado conviven tres personas durante 45 minutos algún tipo de relación se tiene que formar, aunque solo sea por estar compartiendo el mismo aire y algunos fluidos (por desgracia) durante tanto tiempo.


        Normalmente, cuando el autobús está hasta los topes, a la gente le da por estudiar el ensamblado de placas en el techo, leer los carteles de las multas que te pondrán si fumas o vas sin billete. Pero hay gente que no, sobretodo jubilados que no se que extraño placer encuentran a viajar en las horas punta.


        Estas personas empiezan: “Pues si que va esto lleno hoy”, “Yo es que voy a hacer recetas y si voy tarde me tiro toda la mañana”. Lo que sucede entonces es que de la otra punta del autobús responde una voz anónima con algo así “Pues ayer si que iba mal esto, se ve que hubo un accidente…”, “Mi hijo ya me lo dijo, no cojas el autobús hoy que han dicho que lloverá…” dice una tercera voz, “Si es que la gente van como locos…” a estas alturas podría ser una cuarta voz, “Lo que pasa es que la gente se queda delante y detrás hay sitio…” Este es el organizador de sitio del autobús, debe estar contratado por ayuntamiento porque sino no me explico como en cada viaje hay uno, y es decir esta frase y comenzar a empujar hasta conseguir llenar el pasillo entre asientos del fondo.

      

    

  


  
    
      
        Los conductores


        ¿Qué desayuna un conductor de autobús? ¿Guindillas, ajos?


        No se entiende el humor que gastan algunos. Si han cerrado las puertas, aunque estén en la parada, ya te puedes quemar a lo bonzo que no te abren las puertas, pero lo peor no es quedarte fuera sino la cara con que te lo dicen, es cara de: “Lo siento chaval has fracasado en la vida” aunque algunos simplemente te ignoran, podrías golpear la puerta con un ariete y no te mirarían. Eso si como se encuentren a un compañero en cualquier parte, paran, lo recogen y se echan unas risas.


        Ha habido veces que a mi se niegan a abrirme la puerta y viene una chica y se la abren, cuando casi con una seguridad del 110% la chica no va a ser mucho más efusiva que yo en su agradecimiento.


        Pero una cosa es clara, no tenemos los conductores que nos merecemos, el conductor que nos toque será inversamente proporcional a nuestra necesidad, que vamos tarde pues nos tocará uno que parece que lleve un trenecito de esos que recorren los pueblos de la costa, que vas cargado y no tienes manos te tocará el campeón del Dakar de camiones y ya puedes calzar un 47 que te vas al suelo.

      

    

  


  
    
      
        Anécdotas


        Bueno y aquí os pongo un par de anécdotas que me pasaron hace un tiempo.


        La abuela y la puerta


        Érase una vez un autobús lleno de gente, cosa rara en Barcelona, y una abuelilla que quería bajarse del autobús pero el conductor que toco en suerte ese día era de los del Dakar.


        A los diez segundos de estar las puertas abiertas decidió que había dado tiempo suficiente y cerro las puertas convirtiendo a la abuelilla en el embutido de un bocadillo donde las puertas hacían de pan.


        Además la abuelita se quedó a medio dar el paso con lo que los pies casi no le tocaban el suelo. El clamor popular le decía que abriera las puertas, a lo que contestó “Pues ahora no puedo abrirlas”.


        Pues nada – pensé – dejamos a la abuelita enganchada en la puerta hasta cochera, a fin de cuentas de aquí a un rato ya no le dolerá.


        Cuando la gente estaba al borde del motín se me ocurrió darle al botoncito ese que hay para que las puertas se aflojen y la abuelita se soltó, no acabó el paso como ella pensó cuando comenzó a darlo, es más ni siquiera acabó en posición vertical pero bueno espero que por lo menos tuviera a alguien que le asesorara y pusiera una bonita denuncia al autobusero.


        Mi amiga desconocida


        Otro día iba yo con mis auriculares y leyendo un libro cuando se me sienta al lado una chica de unos 30 años, seguí leyendo sin darle mucha importancia cuando noto que está girada hacia a mí de forma muy descarada, me quito los auriculares y la conversación fue de esta guisa:


        - Mujer- Hola


        - YO – ¿Hola?


        - M - ¿Cómo estás? ¿No te acuerdas de mí?


        - Y – Pues estoy bien, y la verdad no me acuerdo pero sería normal tengo la memoria de un pez.


        - M- Si, nos conocimos el otro día


        - Y- …


        - M- En el bar


        - Y- …


        - M- Si me invitaste a una copa y todo


        - Y- Lo siento pero creo que te confundes, hace bastante tiempo que no invito a nadie a copas


        - M – Si, después nos fuimos de fiesta por ahí.


        - Y – Pues mira hace casi el mismo tiempo que no me voy de fiesta


        - M – ASI QUE TE ENROLLAS CONMIGO, NO ME LLAMAS Y AHORA NO TE ACUERDAS DE MI


        - Bien por mi, ahora ya me mira todo el autobús.


        - Y – Lo siento te CONFUNDES.


        - M – Bueno no te preocupes que no te guardo rencor, ¿Te paso a buscar hoy por el trabajo?


        - Y – Trabajo hasta muy tarde y además insisto en que te confundes - Entonces reparé en la chica, iba vestida con una especie de leotardos, encima una bata y encima un delantal, tenía la boca con los dientes bailando una conga y el pelo como si se hubiera hecho un tratamiento a base de grasa de caballo para botas.


        Me baje del autobús en ese momento, pese a todo notaba las miradas en mi cogote. Tiempo más tarde me la volví a encontrar haciendo el mismo numerito con otro chico que se parecía a mi lo que una sepia a un caballo, de gente rara esta el mundo lleno.


        
 

        

      

    

  


  
    
      
        Olimpiadas


        España se merece otras olimpiadas, aunque solamente sea por el espíritu olímpico que demuestra mucha gente al subir a los transportes públicos.


        Vamos a ver varios deportes y la forma en que las personas lo practican cada día al intentar subirse al metro.


        100 metros lisos.


        El más practicado por todo el mundo son los 100 metros lisos.

        Quiero plantearle al ayuntamiento que cambie el sonido que indica el cierre de puertas por un disparo que marque la salida. Tras años de coger el metro todos los días algunos se ha profesionalizado y tienen una explosión de velocidad digna de atletas jamaicanos. 


        Salto de longitud.


        ¿Que puede haber mejor que suene el silbato de cierre de puertas cuando estas bajando las escaleras?

        Una vez más la gente, demuestra su espíritu olímpico, su valentía y su poca cabeza, saltando por las escaleras. A veces de dos en dos, algunos atrevidos de tres en tres y profesionales de 10 en 16 con caída rodando sobre el suave suelo. Cuando alguien se cae es como en el desembarco de Normandía, no hay tiempo de recoger a los heridos, los "atletas" que van a su lado siguen corriendo salvo alguno que ve la meta demasiado lejos y se para a recoger al herido.

        Pero no hacía falta que se parara porque aunque tenga las dos rodillas desolladas, hinchadas como pelotas de Nivea, las manos peladas y las gafas como el neng de Castefa no se ha hecho nada.

        El caerse en público es lo que tiene que nunca te haces daño, solo en el amor propio.


        Rugby.


        Algunos dicen que el rugby no está muy extendido en nuestro país pero es mentira, eso es que no han probado de coger el metro cuando todo el mundo se esta bajando y (¡como no!) suena el timbre de cierre de puertas.

        Si a una de las viejecillas (por un poner la cimmeriana) le cambias el bolso por un melón de esos al que llaman pelota y se convierte en la estrella de las olimpiadas. Solo hay que ver la agilidad con que esquiva a la gente, el uso de los codos para hacerse un hueco aunque sean entre tus costillas.


        Patinaje.


        No estoy seguro que se trate de una disciplina olímpica, al menos de las olimpiadas de verano, pero se practica mucho en el metro, normalmente cuanta más prisa tengas más se habrá esmerado el pulidor por dejar el suelo como un espejo, además siempre puede haber papeles, agua, restos orgánicos que ayudan a practicar este noble deporte que es correr en posición semierguida patinando a cada paso.


        Judo.


        Estaría muy relacionado con el rugby porque suelen practicarlo las mismas personas cuando no lo hacen a la vez.

        Tu puedes estar tranquilamente esperando el metro frente a la puerta de entrada cuando por debajo de tus brazos salen otros brazos, otro tercer par de brazos te empujan por la espalda mientras que un numero indeterminado de piernas se intenta abrir camino.


        Por todas estas modalidades y otras muchas merecemos unas olimpiadas, además Madrid tiene la mejor infraestructura de metro (más líneas, mejores ;) ) así que quien mejor que ellos para hacerla, además como infraestructuras está muy bien: bares en muchas estaciones, músicos de calidad incuestionable, kioscos, tiendas de chucherías que más pueden pedir los del COI, si no escogen a Madrid es que no se subieron al metro.


        
 

        

      

    

  


  
    
      
        Relaciones personales


        Un grupo de gente que se ve todos los días, a la misma hora, que comparte un espacio reducido durante un rato mas o menos largo de tiempo tendrían que acabar siendo amigos, pero esto no es así en el maravilloso mundo del metro.


        El metro tiene capacidad sedante y provoca que la capacidad de relacionarse con el resto de congéneres se anule.


        En verdad es como si el metro fuera un ascensor gigante, bueno peor que un ascensor gigante, porque al menos en los ascensores la gente saluda y dice eso de "¿A que piso va?"


        ¿Alguien ha probado alguna vez de saludar cuando entra en el metro? La verdad que yo no tengo la costumbre (asocial que es uno) pero un día se me escapo un “buenos días” al entrar en el vagón, dormido que va uno, y da la impresión que uno ha roto una norma no escrita, me sentí igual que él día que me sonó el móvil con la canción de Burlería en mitad de la biblioteca en época de exámenes universitarios. La gente te mira, no como si fueras extranjero, como si fueras extraterrestre o tuvieras algún tipo de enfermedad.


        Otro intento que he intentado a veces es sonreír, de pequeño me dijeron que una sonrisa puede relajar un ambiente tenso y ¿alguien conoce un ambiente más tenso que un vagón de metro? Si seguro que en los corredores de la muerte americanos hay mejor ambiente. Bueno pues uno que es optimista va y sonríe al que tiene sentado justo al lado y pueden pasar dos cosas.


        Es un trabajador que va a comenzar su jornada laboral con lo que te devuelve una mirada cargada de resentimiento, supongo que por su cabeza debe pensar algo como esto: "Aquí va uno que no pega palo al agua si trabajara como yo ya verías como no sonreía tanto." Y uno que siente hasta dolor físico al soportar esa mirada esta tentado de decirle "Perdone mi sonrisa, en verdad no es que sea feliz era solo una mueca que nunca más repetirá."


        Es una persona del sexo opuesto. Y la primera idea que se le pasa por la cabeza es "Este/esta quiere ligar conmigo" y da igual que el objeto de nuestra sonrisa pudiera ser la hija de Nosferatu casado con una troll de David el gnomo, en el momento que recibe nuestra sonrisa es como si le hubieran puesto la banda de miss España (aunque viendo las ultimas misses tampoco es que esto quiera decir mucho). La mirada que devuelve es de "chaval no tienes nada que hacer conmigo, estoy muy por encima de tus aspiraciones" y por instinto en este punto pongo mi mano izquierda más visible y la alianza tiene el efecto de un bofetón que devuelve a la realidad, es como la marca de la vacuna de la tuberculosis, indica que ya no puedes estar tan enfermo...


        Pero no todo son malas experiencias, hay gente, y esto me lo han contado porque a mi nunca me ha pasado, que es capaz de enamorarse en el metro y vaya como sufren.


        Pongamos una chica xx y un chico xy.


        Xx coge el metro a las 8:50 de la mañana, ultimo vagón, ultimo banco y cada día ve aparecer corriendo a Xy que se queda de pie en el último vagón, última puerta. Y ahora tendría que pedir a Danielle Steel que describiera a XY como lo ve XX pero el caso es que la llama del amor surge en ella, porque XY que siempre va corriendo le funciona el cerebro lo mínimo para mantenerse erguido, controlar el esfínter y procesar 1 de 25 imágenes, así que XY vive en ignorancia del amor que del que es protagonista.


        A fuerza de verlo XX ya casi se siente novia de XY, cada día quedan (a las 8:50 en el metro), ella le habla, bueno piensa que le diría, XX no vuelve a coger la baja aunque tenga que ir con un pulmón de acero a trabajar, si XX es estudiante sigue yendo a estudiar aunque sea Agosto o hayan demolido el instituto. También puede pasar que un día XY se retrase y justo cuando las puertas se empiezan a cerrar XX vea que llega al andén XY pero no pasa nada porque XX se lanza a la argolla de alarma y para el metro, es más si pudiera paraba el mundo para XY coja el metro.


        Estas bonitas historias de amor acaban como empezaron o a XX se le hace difícil explicarles a sus padres porque sigue yendo al instituto con 45 años, o se va del trabajo o XY desaparece y donde acaba la realidad empieza el mito.


        

      

    

  


  
    
      
        
 Los mendicantes


        Los mendicantes desde siempre son los que más me han llamado la atención de toda la fauna que viajamos en metro. Están muy profesionalizados y sectorizados.


        Hay veces que en el mismo vagón han coincidido dos de colectivos diferentes y la tensión se palpa en el ambiente, podría comenzar a sonar música de western y no desentonaría nada.


        Vamos a ver los diferentes colectivos


        No pido ni pa drogas ni pa vicios.


        Posiblemente este sea el comienzo del fenómeno mendicante. Antes de él no hubo ningún otro y sería como los "Rolling Stone" de los pedigüeños, nunca pasan de moda.

        De aspecto desaliñado, mirada perdida y voz rota, muy rota es como si Sabina hubiera hecho un dueto con Manowar.

        Además suelen ir con los brazos descubiertos, aunque nieve en la calle, para que todo el mundo pueda admirar los bonitos tatuajes que se hicieron en su época de la cárcel, alguien debería incluir talleres de tatuaje en las prisiones, ¡QUE DIBUJOS! Pienso quejarme a la administración por dejar entrar a niños de 5 años a las prisiones para hagan esos tatuajes.

         Este tipo de mendicante suele amenizar su discurso con frases como:


        "No quiero verme obligado a robar" lo que sería un buen propósito para año nuevo, "este año no voy a robar" y debe ser como dejar de fumar el hacerlo publico ayuda a dejar la adicción.


        "Vendo estos pañuelos por necesidad" No está mal lo de vender pañuelos pero hay que tener claro que la unidad indivisible sería un paquete de 10, porque el otro día uno me intentaba vender los pañuelos de papel sueltos.


        Músicos.


        Este otro colectivo mucho mas especializado que el anterior esta casi compuesto íntegramente por rumanos, bosnios, rusos y siempre con acordeón.

        Los niños en España aprenden flauta y en la Europa del Este acordeón, porque sino no me explico como es que tantos que vienen aquí saben tocarlo.

        Mientras que el anterior grupo (el que no pide pa vicios) siempre suele ir solo, el colectivo de músicos suelen ir en grupo. Cuando se agrupan uno tiene que dejar el acordeón y coger una pandereta de las que se le regalan a los niños para navidad y marcar un ritmo, y digo un ritmo porque marca el que a él le parece bien.

        El tema estrella es un vals que cada uno de los integrantes de la banda interpreta a una velocidad diferente y el de la pandereta lo convierte en una bulería, a veces pienso que el de la pandereta está rebotado porque no le dejan tocar el acordeón y va a reventar la actuación.

        Después está la pareja que va ella cargando un amplificador con un discman conectado y él con una guitarra con armónica incorporada, en el peor de los casos ella lleva una pandereta. La canción en este caso no es un vals sino "My heart will go on" de Celine Dione, la chica hace lo que puede y donde no llega su voz lo hace la pandereta, el chico toca muy suave no vaya a ser que se oiga lo que hace por encima de la música del CD. Por ultimo lo más bestia que he visto nunca es un grupo de unas 15 personas indias en la plaza Cataluña, todas tocando a la vez instrumentos indios, indios de India, vamos que parecía la canción del "delpita" pero cada uno tocaba una canción diferente, se acabó escapando hasta el que vende 10.000 pilas alcalinas por un euro.


        No tingo trabajo.


        Y por ultimo mis favoritos. Las mujeres que vienen de los países del este, son las mejores. Tengo la teoría que al llegar a España el cambio de clima les provoca que se les rompa el potenciómetro de la voz y el control de graves y agudos, porque no es humano lo que dicen "Viiiingo de la Bosniiiiiia Izirgobiiiina, No tiiiingo trrrabajo no tiiiiingo diiiinero, poooor favooor" y vuelta a comenzar.

        El tono es como si alguien hubiera hormonado a los BeeGees para convertirlos en mujeres, esa voz se te mete el cabeza y no sale, espero que nunca ninguna de estas mujeres se encuentre con los músicos y decida cantar la canción de Titanic sino ese día si que me compro la bici


        

      

    

  


  
    
      
        
 Dormir


        A este respecto existe una leyenda urbana muy extendida que consiste en creer que cuando uno se duerme en el metro apoya su cabeza en el hombro del que tiene sentado al lado, pero esto es rigurosamente falso.


        Si que es cierto que muchas cabezas cogen ángulos imposibles en cualquier dirección, pero en todos los años que llevo viajando en el metro nadie ha apoyado su cabeza en mi hombro y eso que considero que no tengo un hombro especialmente desagradable.


        Mi opinión es que el cuerpo es muy sabio y cuando detecta por el traqueteo que estas viajando en transporte publico y que, además, te estás durmiendo endurece los músculos cervicales o fusiona las vértebras (esto ultimo faltan unas ultimas pruebas para demostrarlo) para que la cabeza se mantenga tiesa. Esto además de ser un rato incomodo hace que cuando te despiertas tengas la gracilidad de Robocop sin engrasar y te da la impresión de que nunca más volverás a tener el control completo de la cabeza, pero de los efectos del despertar ya hablaré más tarde, ahora a lo principal, como llega uno a dormirse en el metro.


        Una vez un gran sabio, que para sacarse unas perrillas trabajaba de guardia jurado, dijo: "La mejor forma de dormirse es no querer hacerlo". Y es cierto, uno viaja en el metro cansado pero con un sentido de vergüenza ajena grande y de la propia ya ni hablamos, cuando empieza a notar que los parpados van cargados, cargados. Y empieza una lucha digna de "El hombre y la tierra", yo imagino que el cerebro está dividido:


        - Pero duérmete que es lo mejor para ti, mira yo dejo el subconsciente alerta y cuando llegue tu parada te aviso.


        - No te duermas, toda esta gente te está mirando


        - Quien te va a mirar a ti con ese chico/chica que hay al fondo del vagón.


        - No te acuerdas de la babilla que se te cae cuando duermes...


        Y este es un razonamiento de un peso enorme para luchar con uñas y dientes para no dormirse. Esta lucha suele durar 10 o 15 segundos, cortos pero muy intensos.


        Uno se comienza a dormir, y no es un sueño normal, porque si fuera un sueño normal comenzaría con una fase más leve, al cabo de unas horas sería la fase de sueño profundo, pero otra vez más, demostrando que el cuerpo humano es muy sabio, se salta todas las fases previas y pasas de estar despierto y leyendo el periódico del de delante a estar completamente dormido, aislado del exterior y ya podrían pasar por delante tuyo los sanfermines con chupinazo incluido que no te despierta nadie.


        Decir nadie es mucho decir, te despierta el subconsciente, ese que se quedó despierto para avisarte de la parada, y si pudiera hablar te diría algo así.


        - Ups, lo siento me despisté.


        Porque siempre pasa, te despierta para que puedas ver como se cierran las puertas en la estación que tenías que bajarte. Ahora viene lo bueno porque no ha despertado a todo tu cuerpo, solo ha despertado al ojo derecho y a medio cerebro así que como movido por un resorte sales disparado del asiento y se te olvida que sobre las piernas tienes papeles como para empapelar el recibidor del príncipe, la mano sigue dormida así que justo levantarte y como si estuvierais imantados con el mismo polo todo los papeles se alejan de ti a los rincones más lejanos del metro.


        Pero el metro es como Gran Hermano, el conductor que todo lo ve aunque había hecho sonar el pito y había comenzado a cerrar las puertas vuelve abrirlas. Ultima oportunidad, así que uno decide sacrificar los papeles más lejanos ("esos ya me los sé") recoge los que puede y dos o tres traspiés con la cabeza a la altura de la cintura como si fuera a embestir la puerta a cabezazos y en ese momento, se acabó la gracia del conductor y cierra las puertas.


        El subconsciente ha conseguido despertar al resto del cuerpo, especialmente al sentimiento de vergüenza que se dispara y a uno le entra el momento digno. Te quedas al lado de la puerta como si nada hubiera pasado mirando a la gente (que ahora si que te mira) con cara de "esa no era mi parada, yo es que siempre me levanto así", además te duele ligeramente la cabeza como si antes de dormirte te hubiera bebido varios litros de orujo que hubieras destilado con prisa sin saber muy bien como hacerlo,  eso si muy digno.


        En la siguiente parada uno se baja, va a la otra vía y espera el metro que va en dirección opuesta. Te sientes como un imbécil y te prometes a ti mismo que nunca más volverás a dormirte en el metro. Pobre Infeliz.


        
 

        

      

    

  


  
    
      
        Leer


        La verdad es que no soy el primero que escribe sobre este fenómeno social que es intentar leer o viajar al lado de alguien que lee, pero creo que últimamente esto ha evolucionado mucho con la llegada de los periódicos gratuitos de los que hablaré mas adelante.


        Primero me centraré en los viajes que se hacen cuando uno no tiene nada que leer, cuando esto pasa uno se pone a mirar los nombres de las estaciones, la distribución de los bancos, a la gente que viaja junto a uno, con el peligro que supone que le pillen, porque da igual que estés mirando a un hombre que este a 10 metros rodeado de gente y de espaldas a ti, en cuanto le mires notará el golpe de tu mirada en su nuca, se girará y te mirará con cara de llevar varios días siguiendo una dieta a base de limones y cabezas de ajo. Pues es en este momento cuando ya te has aprendido media línea de metro cuando, entra alguien con un libro, revista, panfleto y se sienta a tu lado.


        Una vez mas demostrando que el metro nos hace desarrollar instintos animales, todo el mundo hace lo mismo: Estira un poco el cuello y  a leer lo que pone la revista de nuestro vecino de sitio. Decir que esto es mucho más cómodo cuando el lector se sitúa delante nuestro estando los dos de pié y siendo más bajito que nosotros, esto nos da un ángulo perfecto y además nos convertimos en elementos decorativos porque nuestra que cabeza, que sale directamente de su hombro, le da un aire pirata con el mono al hombro bastante interesante.


        Cuando pasa esto se dan varios casos:


        Está leyendo algo que parece interesante.


        En este caso nunca podremos leer bien. O el ángulo de la revista nos hará coger posturas imposibles, o será un periódico y el peso hace que media hoja cuelgue, o al lector le sale el instinto de "empollón de clase" y se comienza a tapar como si fueras a plagiar el periódico. Después de esto uno se pasa la mañana buscando el mismo periódico para ver como seguía.


        Está leyendo algo que no nos importa en absoluto.


        Ahora si, la visión es perfecta, además el amable lector viendo nuestros esfuerzos parece que quiere colocar su lectura en medio de los dos (cuando no quiere comentarla). Cuando esto pasa uno sigue leyendo como si le fuera la vida y se dan situaciones como tíos leyendo el Cosmopolitan artículos "Como hacer feliz a un hombre" y a chicas leyendo la clasificación de las ligas territoriales de jockey patines.


        Está leyendo algo que no tiene fotos.


        Para los lectores de "sobrehombro" esto no supone un problema, yo he leído páginas de libros, sin tener ni idea del libro que era y a mitad de conversaciones. Esto se puede tomar como un entrenamiento, cuando uno alcanza el nivel de poder leer libros así está preparado para leer cualquier otra cosa.


        El consejo para los lectores de "sobrehombro" antes de entrar en el vagón, haz estiramientos de cuello que luego vienen las lesiones, sitúate hacia el centro del vagón donde tengas buena visión de los que entren y sitúate cerca de los lectores de periódico y disimula, por favor, disimula un poco, recuerda ante todo dignidad.


        Pero ahora más que nunca, el lector de "sobrehombro" está en peligro.


        Cada vez hay más periódicos gratuitos y más gente que los distribuye. Esta sería la escena un lunes por la mañana, me acerco a la entrada del metro y primero está la del 20minutos, después viene la del Gol, que tengo que acordarme de colocarlo delante del 20minutos para que no se vea mucho la chica semidesnuda que viene en la contraportada. A medio colocar viene la del periódico metro y me coloca encima de los dos mientras que con la otra mano me da un suplemento de publicidad con la chica del anuncio del corte ingles. Mientras pienso que me da mas apuro que se vea se acerca la del crack10 y amablemente me pone el diario entre el la patilla de la gafa y el ojo, a todo esto yo llevo una mochila en una mano, un libro en la otra, con la otra aguanto los periódicos y con la que me queda voy buscando la cartera para validar el ticket de transporte. Gracias a mi malformación congénita de tener cuatro brazo que si no... Además es tanta la oferta de periódicos gratuitos que uno ya se acostumbra a coger todo lo que te ofrecen en la puerta del metro, no hace mucho un hombre me paró en la entrada del metro para preguntarme algo y le acabé quitando "El País".


        Pues de esta guisa, como si fueras a montar una hemeroteca privada, uno entra al metro y se pone a leer entre anuncios las noticias y se pierde todo el encanto, porque todo el mundo tiene sus cuatro periódicos, los mas experimentados los desmontan todos y se hacen un diario de cien paginas.


        Lo mejor que me puede pasar es esto: Voy con la mochila en una mano, los 4 periódicos en la otra mi libro bajo el brazo, la cartera a medio caerse en el bolsillo, un auricular caído sobre el hombro, delante mío un hombre leyendo "El Mundo" a todo lo que da el periódico de ancho tapándome la visión. A los dos lados dos colegiales repasando los apuntes y por detrás el obrero que dándose cuenta de que no se puede leer con el periódico a tres centímetros de los ojos decide hacer un canuto con el y ir dando golpecitos a todo el mundo, es en estos momentos en que en la tranquilidad que le da a uno disfrutar de sus veinte centímetros cuadrados de intimidad cuando me planteo comprarme una bici y lo siguiente que lea sean los carteles de obras.


        
 

        

      

    

  


  
    
      
        De obras


        De lo mejor que te puede pasar una mañana cuando llegas al metro medio dormido, andando con el piloto automático puesto, es que al llegar a la entrada de la estación te encuentres con el letrero de: "Disculpen las molestias, estamos trabajando para su comodidad".


        Esto representa que las escaleras mecánicas ya no van a funcionar, los ascensores que normalmente ya no van ahora menos que nunca, de las taquillas funcionará 1 de 15. Pero esto no acaba aquí.


        Lo primero que llama la atención de las obras de metro es el perímetro de seguridad que marcan para que los albañiles trabajen tranquilos y seguros. Estoy convencido que el metro tiene un acuerdo de colaboración con ADO y cuando tienen que marcar el perímetro llaman a Manuel Martínez para que lance un ladrillo y allí donde caiga se limita. Si no es eso quiere decir que les ponen vivienda a los trabajadores dentro de la obra. Esto provoca algo muy bonito que es ver a la gente que entra en el metro como se va estrechando hasta formar una fila de "a uno", y ¿a quien tienes delante? pues sí en el metro también viajan jubilados y siempre hay uno que siente la llamada de la naturaleza de pararse a ver que están haciendo allí dentro, cuando está clarísimo están "trabajando para su comodidad".


        Una segunda cosa muy curiosa es lo que trabajan para nuestra comodidad. Digo esto porque entiendo que al decir que "trabajan para su comodidad" el "su" se refiere a los usuarios a aunque puede ser que el cartel lo escriban los albañiles y se podría traducir por algo así "Esta trabajando para su propia comodidad" y no me extrañaría nada, durante muchos meses estuvieron de obras en la parada de metro de Marina "para su comodidad", esto hacia que cada mañana al salir del metro parecía que venía de jugar el Seis Naciones. Cuando acabaron entonces vi que lo que “yo necesitaba” allí es un supermercado en el que todo costará el triple que en el supermercado que hay justo arriba en la calle.


        Además ¿Que les pasa a las escaleras automáticas?, ¿Como es posible que se estropeen tanto? Es más una escalera automática funcionará perfectamente hasta que te rompas una pierna, a partir de ese día "por tu comodidad" estará estropeada, o ampliada, o redecorada.


        Pero lo hacen por tu bien, con las tres semanitas que tienes por delante bajando y subiendo el tramo de escaleras vas a aumentar muchísimo tu musculatura de brazos.


        Si todo esto no sucede, entonces al lado de los tornos está la maravillosa pizarra en la que pone "La línea 4 no funciona entre Verdaguer y Selva de Mar, se han habilitado una línea de autobuses que cubren el recorrido". Esto es lo mismo que poner "La línea 4 no va así que espero que tengas buenas piernas porque te vas a pegar un paseo..."


        La línea de autobuses que ponen está compuesta por un autobús de los que ya cubrían el trayecto en la época en que asfaltaron la calle por primera en la historia de la ciudad, han borrado los símbolos franquistas y a circular "que está como nuevo".


        Vamos a volver al cole a hacer un cálculo sencillo. Un metro debe tener unos 5 vagones por unas 100 personas por vagón y todas se quieren montar en un autobús de unas 100 plazas, que agradable... Entonces uno va a la taquilla, pide un plano de metro y hace cálculos de transbordos que puede hacer para llegar al destino y solamente haciendo 5 transbordos es capaz de llegar al destino una hora y media más tarde de lo que tenía pensado.


        Pero esto solo sucede cuando te avisan de que va a fallar porque es mucho mejor cuando una vez montado oyes esa voz melodiosa que dice: "Por causas ajenas a nuestra empresa el servicio de metro se ve interrumpido". Lo primero que piensa uno es "Algo de culpa debéis tener". Quince segundos más tarde en cada puerta hay un hombre de mediana edad asomándose mirando hacia lo profundo del túnel, donde nadie ve nada ellos deben tener un poder especial porque siguen mirando hacia la negrura durante quince minutos seguidos.


        A los diez minutos la gente va al andén y comienzan a hablar en voz alta cual ministro en mitin sobre los derechos del viajero, lo inaguantable de la situación, la baja moralidad de la madre del conductor.


        Entonces alguien dice: "Eso es que uno se ha tirado al metro", y es oír esto y varios más se asoman a las puertas a ver si ven algo más. Ya tenemos diez personas mirando la negrura.


        Entonces cuando veinte personas por vagón están asomadas por puertas y ventanas como topos pita el metro y arranca con suavidad, como si llevara un cepo en cada rueda, avanza 200 metros y en mitad del túnel se para y se apagan las luces junto con la capacidad de hablar de la gente.


        Todo el mundo se calla y yo me imagino a todo el mundo entornando los ojos a ver si poniendo cara chino es capaz de ver algo (extraña cosa esta creencia popular de que los chinos ven en la oscuridad, porque si no se bien porque todo el mundo a oscuras pone esa cara), las manos a los bolsos y bolsillos que hay mucho listo suelto.


        La gente comienza a hablar en susurros como si se hubieran apagado las luces porque alguien durmiera. Lo único que se escucha fuerte es la música de un tío que vive ajeno a todo en la esquina, que por la pinta que tiene (y el olor) seguro que lleva varios días en el vagón o esta muerto.


        Cuando uno comienza a ver porque tiene las pupilas del tamaño de monedas de dos euros, se encienden todas las luces con la intensidad de foco de Xenón y ahora sí, hemos viajado miles de kilómetros y estamos en un tren de Saigón, todos en vez de ojos tenemos dos puñaladas. Arranca y todos llegamos a nuestro destino felices y contentos hemos visto el túnel y la luz, sobre todo la luz y seguimos vivos.


        
 

        

      

    

  


  
    
      
        Castellar


        Ir en coche por Barcelona tiene la misma diversión hacer cola en un lavabo publico cuando tu vejiga ocupa la mitad de tu barriga, pero moverse por Cataluña sin coche es prácticamente imposible, después de intentarlo hace unos años he llegado a la conclusión de que el camino de Santiago lo inventó alguien que se cansó de esperar el autobús.


        Hace algún tiempo, cuando yo no tenía carné de conducir, decidimos ir a pasar unos días a un pueblecito al lado de la Molina llamado Castellar de N’Hug, donde está el nacimiento del río Llobregat, que aunque parezca mentira no nace contaminado sino que va mutando según avanza.


        Buscábamos un remanso de paz porque llevábamos muchos días durmiendo mal por culpa de la arpía de mi vecina que no descansaba en su empeño de hacernos ver las bondades de no dormir.


        El caso es que me informé de cómo llegar y solo hay una compañía de autobuses que lleguen al pueblo desde Barcelona, les llamé y me indicaron que no se podían comprar billetes de forma anticipada, en el mismo autobús el conductor me los vendería.


        Así pasaron los días hasta llegar al sábado, día que nos íbamos a ir. Sin saber porqué volví a llamar a la compañía para que me confirmaran la estación de salida del autobús, la conversación fue algo así, en cursiva he puesto lo que seguro pensaba la tele operadora


        - Hola buenas, solo quería que me confirmaran de donde sale el autobús con destino Castellar de N’Hug


        - Siento informarle que ese autobús solo circula de lunes a viernes.


        - …


        - Señor


        - Me dijisteis que el sábado salía uno


        - Siento informarle que ese autobús solo circula de lunes a viernes.


        - Pero yo he hecho una reserva pagando un hotel


        - … (como si te quieres comprar una casa) Lo lamento señor, pero siento informarle que ese autobús solo circula de lunes a viernes.


        - ¿Y ahora que hago?


        - (Cómprate un coche y vas al pueblo) Solo sale un autobús a Castellar desde Manresa a las 15h


        - Así que acabamos de hacer las maletas y salimos hacia Manresa en tren.


        Después de una hora en tren llegamos a Manresa, pero como nuestro autobús no salía hasta las tres hicimos un poco de turismo por un barrio nada turístico de Manresa hasta llegar a un Pizza Hut donde comimos.


        A las tres salió nuestro autobús, que tranquilamente llevaría 40 años de servicio.


        Los pasajeros se fueron bajando hasta el punto que en el pueblo de La Pobla de Lillet. Solo quedábamos nosotros dos, el conductor paró y nos dijo, “Bajaros aquí que como solo quedáis dos yo me doy la vuelta y ahora mando que venga un turismo pequeño a buscaros”.


        Nos bajamos del autobús con la única idea de que “somos tontos y todo el mundo lo sabe”. Parados en el arcén de la carretera sentados en la maleta, esperamos hasta que al poco rato llegó un Land Rover y nos recogió.


        En el coche ya viajaba el conductor y “las hermanas de oro”, así que nosotros no cabíamos en la zona habilitada para los humanos. A nosotros nos sentaron sobre un tablón de 10 cm. en el maletero. El tablón estaba muy alto yo no cabía, por lo que tuve que ir todo el camino con el cuello doblado y la cabeza hacia delante.


        Durante todo el camino el conductor se esforzó por ir amenizando el viaje contándonos la historia del lugar y los paisajes, pero de poco sirve esto cuando lo único que ves son tus zapatos.


        Al llegar al pueblo, más que bajarme me desencajaron del coche con las marcas del techo grabadas en mi nuca y con unas nauseas de las que te sacan la comida hasta de los intestinos.


        Con una sensación parecida a la que tendría Armstrong al pisar la luna fuimos al hotel llegando con el tiempo justo para escuchar a la dueña decirnos que como habíamos tardado tanto había alquilado ya la habitación a otra pareja. La mujer al ver como se nos llenaban los ojos de lagrimas nos dijo: “Bueno tengo una habitación que no es muy amplia pero puede serviros.” No ser muy amplia es muy ambiguo, la puerta no se podía abrir bien porque chocaba con la cama, los que colocaron la cama ahí seguro que se dedican a meter barcos en botellas porque estaba encajonada entre dos paredes con lo que la única forma de entrar era saltando desde los pies de la cama, pero bueno era a lo mejor que podíamos aspirar.


        Como no nos quería que nos pasara lo mismo a la vuelta, le preguntamos a la mujer del hotel que nos dijera donde teníamos que coger el autobús para volver a Barcelona, la hotelera nos dijo que de eso se encargaba la señora María que vivía enfrente.


        La señora María, resulto ser una mujer de unos 256 años, más bien sorda. Cuando conseguimos hacernos entender y a la vez estar afónicos durante varios días nos dijo que tendríamos que estar a las 6 de la mañana del domingo en la plaza del pueblo para que un turismo pequeño nos llevara a la Pobla de vuelta, en ese momento si me hubieran vendido una casa me quedo a vivir allí.


        Después de dar una vuelta por la montaña llego la noche y nos retiramos a descansar a nuestra habitación “no muy amplia”.


        A eso de las once de la noche un rayo rojo entró por la habitación. Viendo como iba el día, me hubiera creído más que un ovni hubiera venido. Fue mucho más sencillo, era la fiesta mayor, así que había un hombre con un Casio y tres focos castigando a la población.


        Estuvo tocando hasta las cuatro de la mañana, justo bajo nuestra ventana, con unos focos que harían de un faro una luz de ambiente.


        Una hora más tarde nos levantamos y preparamos todo para estar a las 6 en la plaza. Llegó el LandRover de nuevo con las “hermanas de oro” que estoy convencido estaban cosidas a la tapicería.


        Me metieron a rosca sobre el listón otra vez y en la Pobla me descargaron con las maletas. A las 6.30h en un pueblo de montaña hay una animación bestial, así que fuimos al único bar abierto a tomar un café, pero el buen hombre nos dijo “No se puede entrar con maletas”. Hay un punto en la mente de un hombre que vas pasado de vueltas y todo te parece normal. Que en ese pueblo trataran a las maletas como si fueran perros era la cosa más normal del mundo. Si me hubieran dejado le habría pedido un platito de leche para la maleta y unas galletitas para el neceser de mano, pero como no nos dejaron nos tocó esperar al autobús a la intemperie (nunca podré agradecerle suficiente a ese hombre el constipado que pillé)


        Cuando por fin llegamos a casa, estábamos de todo menos descansados y cuando esa noche, nuestra amantísima vecina decidió remodelar el comedor nos seguimos acordando de sus familiares más cercanos pero decidí que tenía que sacarme el carne de conducir YA.


        

      

    

  


  
    
      
        
 Italia – La ida


        Primer día de cole en Cataluña, todos los plastidecores listos, las gomas Milán (que buenas estaban las gomas Milán, ¿Quien no se ha comido nunca una goma Milán?) todavía sin morder y el boli de 6 colores imposible de coger listo en el estuche. Cienes de millones de niños hoy escribirán esta redacción: “Que hiciste en vacaciones” y el niño que llevo dentro (no estoy embarazado) me impulsa ha hacerlo yo también.


        Este no está siendo un año para echar cohetes en ningún sentido, por esto mismo necesitaba las vacaciones como el comer.


        Desde hace ya meses planeamos irnos de vacaciones a la Toscana. Conociéndome como me conozco, estaba convencido que, al verme, la torre de Pisa se acabaría de tumbar, Venecia se hundiría del todo y el entero cuerpo de “carabinieri” me perseguiría como si de un Bourne cualquiera se tratara. Pero lo cierto es que han sido unos vacaciones muy tranquilas, no ha pasado nada (o prácticamente nada) durante los días de vacaciones, también es cierto que condensé todas las cosas que tenían que pasarme en el primer y último día, en los dos aeropuertos.


        Yo he viajado muy poco y en avión menos todavía, así que es entrar en un aeropuerto y me transformo en Paco Martínez Soria en “El abuelo visita la ciudad”. Todo es tan grande, te dicen tantas cosas, hay tantas letras por todos lados y sobre todo hay tanta gente que me pierdo.


        Para hacerlo más divertido mi vuelo era de la compañía ClickAir, esta que no se gasta dinero en publicidad porque ya sale en la tele todos los días en los telediarios de los follones que provoca. Así que iba yo con la idea de que mi vuelo no llegaría nunca, o no saldría, o nos utilizarían como tropa de refuerzo para el cuerpo de paracaidistas, que se yo.


        Al llegar busqué el stand de ClickAir. Dentro había un hombre leyendo unos papeles, pacientemente me quedé de pie esperando que me mirara, entonces recordé mi habilidad de moverme en las sombras por lo que el pobre hombre era imposible que me hubiera visto. Decidí manifestarme ante él, no eso de coger una pancarta sino hacerle notar mi presencia.


        - HOLA!!!


        - hm…


        - Buenas, mira es que


        - ¿si?


        - he comprado por Internet


        - ¿si?


        - (una burra voladora y quería saber si la podía inscribir como transporte aéreo de pasajeros) un billete con vosotros para ir a Pisa


        - 31 a 37


        - ¿perdón?


        - 31 a 37


        - no si escucharle le he escuchado pero entenderlo...


        - Mostradores 31 a 37


        Daban ganas de decirle “logaritmo neperiano de 2355” y seguro que me contesta 31 a 37


        Busque entre los millares de mostradores el 31 y al verlo fuimos para allá alegremente arrastrando nuestras maletas, cuando saltó sobre nosotros cual felino un guardia de seguridad calvo borrándonos el paso.


        - ¿Donde van?


        - 31 al 37 – yo aprendo rápido.


        - Tienen que ir para allá- mientras decía esto señalaba al infinito con su dedo, calvo también.


        Desafiando toda lógica comenzamos a caminar en dirección contraria a los mostradores hasta llegar a un punto donde otro guardia de seguridad calvo, nos indicó “amablemente” que teníamos que dar la vuelta y comenzar a ir por un pasillito de esos que haces como si estuvieras en cualquier parque de atracciones.


        Tras diez minutos andando por pasillos hechos de cuerdas volví a llegar al calvo 1 que me volvió a indicar el camino ya recorrido. Le hice notar que ya había hecho ese camino, entonces me envió hacia las puertas de entrada. Allí pude encontrar un grupo de gente haciendo cola enfrente de nada. Le pregunté al último y me confirmó que eran los valientes que ya habían hecho el camino de cuerdas.


        Embarcamos sin problemas, llegamos sin muchas turbulencias y demás anomalías, como única cosa reseñar que viajé junto a un tío con narcolepsia. Fue tocar el asiento del avión y quedarse frito con esa pose que da un aire de saber estar y elegancia, esto es cuando se te va la cabeza para atrás y se te abre la boca como si esperarás que te caiga un bocata del cielo. En un avión es útil, si hay problemas y cae la mascarilla de oxigeno se te encaja directamente en la boca.


        La diversión de verdad llegó cuando aterrizamos en Pisa.


        Yo por Internet había alquilado un coche (por Internet se puede hacer de todo), era un Lancia Ypsilon con la casa Hertz.


         Salimos del aeropuerto con todas nuestras maletas y ni rastro de la Hertz, al fondo se veía un letrerito que decía: “Rent a car” y una flecha. Seguimos la flecha hasta un tenderete en mitad de la nada, allí nos quedamos hasta que llego un bus que nos llevó hasta la zona de alquiler de coches.


        Me dirigí al mostrador de Hertz con una pregunta en mente: “Parla Espagnolo?” Aunque en verdad no me hacía falta porque yo domino el Ingles, años estudiando inglés han hecho que sea capaz de mantener una conversación fluida con cualquier angloparlante no mayor de tres años.


        En el stand de Hertz había una amable mujer seca como una mojama, que no hablaba nada que no fuera italiano e italianinglish. Le acerqué la impresión con mi reserva, busco en el ordenador y salió la reserva. Apunto cuatro cosillas y me dice (iré poniendo la traducción)


        - Please, a creditcard (por favor, tarjeta de crédito)


        - I have payed before (Yo antes pagar)


        - I need a credit card (necesito una tarjeta de crédito)


        - I don’t have anyone here (No tener ninguno tarjeto aquí)


        - No creditcard no car (No hay manos no hay galletas)


        - What can I do now? (¿Qué puedo hacer ahora?)


        - Call this number and they refound your money (Llame aqui y le devolverán el dinero)


        - I don’t want money I want cars (NO quiero dinero quiero coches)


        - No creditcard no car (Yo querría que te fueras)


        Así que después de hablar con otro italiano me devolvieron el importe de la reserva después de quedarse una parte en concepto de anulación de la reserva (pero que majetes que son) si tenéis que alquilar un coche alquiladlos en Avis y os paseáis delante de Hertz con los contratos en alto.


        Junto al puesto de Hertz estaban las paradas de Europcar, Avis y demás compañías que fui visitando religiosamente con mi ingles perfecto pidiendo coche. Recibiendo negativas por respuesta, yo creo que les pido en matrimonio y hubiera tenido más éxito.


        Mientras tanto el cielo de Pisa se puso en consonancia con mi estado de ánimo y se puso negro como el tizón, se rompió y cayó agua como si quisiera convertir Pisa en Venecia.


        En la última casa de alquiler de coches me alquilaron un Micromachine. Un Fiat Panda color azurra. Tenía una arandela suelta lo que hacía que cada vez que nos movíamos parecía que lleváramos un coche de caballos. Vamos que al coger la autopista se empezó a escuchar: “Doce cascabeles tiene mi caballo...”.


        Eso sí el coche tenía una aceleración que ni un formula 1. En los primeros semáforos parecía que en vez de conducirlo estuviera domándolo.


        Pero bueno ya estaba en Italia y podíamos movernos tranquilamente por todos lados.


        
 

        
 

        

      

    

  


  
    
      
        Italia – La salida


        Tras unos días tranquilos visitando toda la Toscana en el Micromachine que alquilamos llegó el día de la vuelta. Las aventuras en el aeropuerto de Barcelona quedan en nada en comparación con el de Pisa, pero no avanzaré acontecimientos.


        Primero quiero que conste en acta que nosotros estábamos alojados en San Gimignano, un pueblo muy bonito y muy lejos de todo. Había veces que estaba lejos hasta de si mismo.


        Nuestro vuelo salía a las doce de la mañana, yo calcule que tardaríamos una media hora en llegar desde San Gimignano hasta Pisa. ¿Cómo lo calculé? Pues básicamente miré la posición de la luna, la velocidad del viento y dije media hora como podía haber dicho tres días. Es como cuando dices “Llego en cinco minutos” cuando sabes de sobra que te queda un mínimo de treinta.


        Nos montamos en el Micromachine con el sentimiento ese que te viene cuando se acaba un viaje. Monté el GPS, busqué la dirección de destino (estando parado eh!, que no quiero multas), y me sale tiempo estimado 1h 35m. Pocas veces tres números me habían preocupado tanto, faltarían unos diez minutos para las diez.


        Tenía dos horas para hacer el viaje, llenar el depósito del coche, devolver el coche, que me hicieran un cheque para la devolución de la fianza del coche, pelearme porque no me querían hacer el cheque, facturar las maletas, pasar los controles policiales, montarme en un avión... agobia solo de pensarlo.


         Yo no se mucho de aviones pero me habían dicho que no es como el metro, tu no puedes ir corriendo por la pista haciéndole señales al piloto y que te abra la puerta en el último momento.


        “Corre como el viento” susurré donde suponía que debería tener los oídos el Micromachine. Respondió y corrimos por valles y colinas, campos y huertos. Todo iba bien hasta que llegamos a la entrada de Pisa donde había caravana. Pero de pronto los coches que estaban enfrente de mi comenzaron a apartarse al arcén. Desde la separación de las aguas del mar Rojo no ha habido nada más espectacular.


        Al ir adelantando a los coches todos me dedicaban miradas de esas que se utilizan para mirar a quien ha apostado todo tu dinero al único caballo de tres patas de la carrera. Algo me hacía suponer que no es que se notara que iba apuradillo de tiempo, lo mismo la ambulancia que venia echando luces, un ruido infernal, pisándome los talones tenía algo que ver… El caso es que con ambulancia o sin ella conseguí avanzar lo suficiente hasta la salida de la gasolinera, al llegar... estaba cerrada con su cadenita toda mona ella barrando la entrada.


        Fuimos rápidamente a otra gasolinera que me indicaba el GPS. Dejo el coche en un surtidor, no había nadie para atender. Habían incrustado el lector de tarjetas en el surtidor, era autoservicio total. Marco la cantidad, meto la tarjeta y… “Tarjeta no conocida”. Hice todo lo posible por presentarle la tarjeta pero no se quisieron conocer. En este momento decidí que mandaría la gasolina a un sitio húmedo y calentito de mal olor.


        Vuelta a la caravana para devolver el coche. Llego al stand de los Micromachines, le digo en mi súper ingles que el coche está mejor que cuando lo hicieron salvo que no tiene el depósito lleno. El chico me dice que claro que si no tiene el depósito lleno no me puede devolver el dinero en cheque que deje en fianza porque no saben cuanto se gastarán en llenarlo. Yo había dejado en fianza quinientos eurazos, que eso son quinientos motivos para debatir un poco en todos los idiomas que conocía para que me devolviera el dinero.


        Pero el chico me miraba como el sapo que sabe que quieres decirle algo pero que solo oye sonidos. Con ganas de soltarle alguna fresca en italiano me fui, con la impotencia de no saber ninguna. Íbamos arrastrando las maletas pero de la velocidad por la que corríamos por el Terminal no llegaban a tocar el suelo.


        Llegamos a los mostradores donde se facturan las maletas y una amable señorita a medio manicurarse nos dice que el avión ya ha cerrado las puertas de bodega. Le pongo la mejor cara de pena que tengo y le pregunto que qué hago con la maleta. Ella, vuelta a sus uñas, me indica que me vaya a facturar.


        Correr con bultos por un aeropuerto no es recomendable, los carabinieri no saben apreciar la buena forma demostrada. Esquivando a dos conseguimos llegar a la zona de embarque donde otra amable señorita me dice: “Qui cosa fai?”. Podría haber intentado hablar en ingles, o meter palabras en italiano. Pero no, opté por hablar en español y rápido, estilo Ozores. Mis carreras habían llamado la atención de una carabinieri que venía atravesando todo un pasillo de cuerdas.


        La chica del “Qui cosa fai?” me indica que vuelva a la zona de facturación a ver que hacemos, a todo esto mi mujer ya había pasado el control policial y estaba al otro lado. La escena parecía sacada más de “No sin mi hija” pero esta vez era algo así como “Yo no conozco a ese hombre”. La zona de facturación está como a unos 500 metros de distancia, añadiendo que hay un laberinto de cuerdas de esos que ponen para hacer colas largas en el mínimo espacio. Yo no tenía tiempo de jugar a recorrer pasillitos de cuerdas con una maleta de 15 kg. Así que me agache y fui pasando por debajo. Algunos ya se habrán dado cuenta de que no soy un portento de agilidad y sincronización motriz, así que algunos postes que aguantaban las cuerdas no aguantaron mis envites y acabaron por el suelo con lo que el laberinto no quedó tan bonito como lo habían pensado.


        Por el rabillo del ojo veía la carabinieri que me iba siguiendo a cierta distancia ya sospechando que por mis nervios lo mismo era uno de AlQaeda con sobredosis de cafeína.


        Al llegar al sitio de facturación otra amable señorita me recibió como lo haría mi madre después de haber roto la vajilla. Me dejó bien clarito que estaba loco, pero me recogió la maleta. En este momento me dieron ganas de abrazar la maleta con la idea de que nunca en la vida la volvería a ver.


        Vuelta a correr, colándome en la cola del control policial, nunca nadie tuvo tantas ganas de pasar un control de la Policía. Al llegar ya tenía tres carabinieri a mi lado, supongo que era el comité de bienvenida para los atletas aeroportuarios. Al pasar por el arco detector de metales pitó. Busque entre mis adentros y encontré dos céntimos rebeldes.


        No quisieron atender a explicaciones, me apartaron y me cachearon como en las pelis, como no descubrieron ningún arma (lo que no sabían es que soy como Chuck Norris, mis puños están considerados armas) me dejaron subir al avión.


        Nos sentamos y yo estaba que si me dan un huevo lo meto en un vaso y del temblequeo lo transformo en mayonesa.


        Volvimos a Barcelona, nuestra maleta voló con nosotros y todavía estoy sin cargos. Que más puedo pedir.


        
 

        

      

    

  


  
    
      
        Conducir en Italia


        Leo en las noticias que España e Italia son los dos países que más han reducido el número de accidentes. Antes ya desconfiaba de los periódicos gratuitos pero ahora es que ya me los leeré como si fuera “el Jueves”.


        ¿Alguien que haya conducido por Italia puede decir que se pongan algo de su parte para reducir los accidentes?


        En mi periplo italiano, conduciendo, el Micromachine que alquilé, por sus carreteras comprendí porque las carreras de cuadrigas se inventaron allí.


        En Italia se debe aprender a conducir jugando al “Need for Speed” o viendo películas como “Too Fast too furious”. Ya me imagino las clases de teórica en la autoescuela: “Cuando el semáforo se ponga rojo ustedes deben pisar el embrague a fondo y acelerar mientras miran desafiantes a los coches de alrededor. Al pasar a verde suelten embrague y aceleren hasta que les de una rampa en la pierna”, bueno todo esto en un perfecto italiano.


        Por si alguno le apetece ir le explico un par de cosas que son diferentes de la conducción en España.


        Las líneas continuas no impiden adelantar. Aquí en España estamos cargados de puñetas. La línea continua se puede pisar porque no se rompe, es más al traspasarlo no se sufre ningún castigo divino instantáneo. Por esto mismo se puede adelantar aunque la visibilidad sea nula, llueva, sea de noche y circules sin luces. Los coches italianos están preparados para colisiones frontales.


        Los semáforos en rojo no obligan a pararse. Un semáforos en Italia siempre están en verde, lo que sucede es que hay tres tipos de verde, un verde claro, un verde anaranjado y un verde rojizo, pero verde al fin y al cabo. Si te despistas y te paras cualquier vehículo que te siga se sentirá en la obligación de hacerte notar tu error pitándote hasta que se le rompa la bocina.


        Cada coche Italiano incorpora la señalización de la velocidad máxima de la vía. Esto está en el cuadro de sobre el volante, una de las esferas, donde pone “kph”. La velocidad máxima es el último número que hay a la derecha.


        Si los italianos han reducido el número de accidentes será por gracia divina, eso o es que yo no supe ver la “buena conducción” que demostraban.


        
 

        

      

    

  


  
    
      
        RyanAir


        Partamos de una premisa que marcará toda esta entrada: RyanAir y algunos de sus empleados son unos hijos del averno… sin rencor (bueno con un poco sí, para que engañarnos)


        ¿Por qué digo esto? ¿Qué me lleva a esta ira contenida, que de salir haría que lo del Vesubio sería una quemadura en tercer grado?


        Todo comenzó al finalizar mis mini vacaciones en Granada. Estuvimos genial con unos amigos disfrutando del “fresquito” granadino y comiendo como si no fuera a haber un mañana. El caso es que tuvimos que volver y yo que soy un catalán de pro miré cual era la forma más barata de hacerlo, con lo que RyanAir ganó el concurso de los baratísimos.


        Había reservado el vuelo de vuelta hacía ya semanas, estaba previsto para el lunes 7 de enero a las 18:50.


        Tristes nos despedimos de nuestros amigos y comenzamos la excursión al aeropuerto. Se levantó niebla con lo que tampoco podía correr, así que llegamos al aeropuerto poco antes de las 18h.


        - Me dirijo al puesto de Hertz para entregar el coche de alquiler.


        - Buenas vengo a devolver un Opel Corsa, esta en la plaza 9


        - ¿Qué tal ha ido?


        - Bien, perdone es que sale mi …


        - ¿Te ha gustado Granada?


        - Si, mucha gente, pero mire es que mi av…


        - ¿Dónde estabas alojado?


        - En Guadix, en serio es que el …


        - Bueno pues un segundo, a ver un Opel Corsa ¿”Verda” que es un buen coche? Mi cuñado tiene un Opel y está muy contento


        - Seguro, muy buen coche, le importa que vaya factu…


        - Espérate un segundo que voy…


        - No es que


        Y se va, se levanta y se va. Yo empezaba a estar nervioso, pero no nervios de esos que hacen que te comas las uñas, más bien nervios que hacen que pierdas la cabeza y cuando te vuelve hay muertos a tu alrededor.


        - Bueno pues todo está perfecto, mushas gracias y buen viaje de vuelta a Girona y que …


        - De nada…


        Y cogiendo las maletas a correr a facturar, eran las 18:10. Todas las líneas de facturación estaban cerradas. La gente miraba los letreros de cerrado con la cara con que mirarían como ardían los barcos de Hernán Cortes los marineros que se quedaron en tierra. Viendo que no había donde facturar nos vamos al stand de RyanAir.


        Allí había una chica, eran las 18:12.


        - Hola muy buenas, mira que tengo que facturar las maletas para el vuelo a Girona y no veo donde


        - Es que se ha cerrado la facturación


        - Bueno pues dime donde puedo entregar la maleta


        - Es que se ha cerrado la facturación – Hay niños que dicen papa, mama y ajo. Esta aprendió “Se ha cerrado la facturación”


        - Ya, si te había oído. Es que mira tengo que coger un vuelo a Girona y la maleta  me hace ilusión que se venga conmigo


        - Ya pero como se ha cerrado la facturación – como lo hubiera dicho una vez más la mato – no se puede subir la maleta y no podéis subir al avión.


        - En todo esto llegaron los “observadores de carteles de CERRADO”. Eran una veintena de personas.


        - Shenoriiita, shenoriiita, que han cerrado la facturación


        - Si es que se ha cerrado la facturación y …


        - No se pueden subir maletas – dije yo que ya lo había oído tres veces.


        - Pero es que se va a marchar el avión


        - Si pero como se ha cerrado la facturación no pueden subir al avión. - apostille yo que ya había sido adoctrinado.


        Consejo para azafatas de tierra. Si tienes una veintena de personas cabreadas delante de ti no hay que decir según que frases, porque la reacción es inmediata. Es como lo de los Mentos y la Coca Cola. Si seguimos la comparación los allí presentes éramos contenedores de Coca cola de ochenta kilos y la mujer nos echo unos cinco kilos de Mentos.


        - Como que no, YO ME SUBO EN EL AVION, si hace falta tiro los champuses – esta es la amenaza más rara que alguien puede escuchar.


        - Mire no me chille que yo no puedo chillar


        - Me da igual que no puedas chillar, YO ME SUBO EN EL AVIÓN


        - HEMOS PAGADO NUESTRO BILLETE


        - Si pero la facturación se ha cerrado


        - Mátenla, mátenla y que sufra – sugerí yo, que viendo que había gente que chillaba por mí me retiré para ir  calentando el ambiente desde la retaguardia


        - ¿Si pero entonces que podemos hacer? – Espetaba otra mujer.


        - Bueno pues como la facturación se ha cerrado – Estaba por comprar un cuchillo jamonero en este punto – tendrán que coger el siguiente vuelo que es… mañana a las 8h


        - NO PUEDE SER


        - Y QUE HACEMOS


        - Pagar una penalización de 75 € por viajero por llegar cuando se ha cerrado la fac…


        - YO NO PAGO MÁS, QUIERO VOLAR HOY


        - QUIERO PONER UNA QUEJA


        - DAME EL LIBRO DE RECLAMACIONES


        - No chillen que yo no puedo chillar


        Nos dio unas hojas de la Junta de Andalucía donde apuntamos nuestras quejas, que seguro sirven para algo, seguro seguro.


        Nos retiramos con un humor  que ni hora escuchando chistes de Gila lo arregla. Mi idea era no darles un duro más a RyanAir, así que tuve un seguido de brillantes ideas.


        La primera fue ir al sitio de alquiler de coches y mirar lo que me costaría coger un coche en Granada y devolverlo en Girona. Entre el hombre amable del alquiler y mi mujer me convencieron que en mi estado nos matábamos al llegar a Jaén.


        Después empezamos la procesión por las otras compañías aéreas. Nos acercamos a Iberia y la mujer empieza a bajar la persiana de la ventanilla mientras canturrea “nooo hay vueelos”. SpainAir no vuela a Girona, Vueling hace escala en Madrid y no vuela a Girona…


        Me dan el teléfono de RENFE y les llamo:


        - Hola mira para ir a Girona


        - ¿A Gerona?


        - Bueno pues a Gerona…


        - Mira tienes que ir a Barcelona y después coger otro tren


        - ¿Y para ir a Barcelona?


        - Pues el tren sale a las 21h y me quedan pocas plazas así que no tardes mucho en venir a reservar


        - En este punto uno ya no sabe si mirar de volver o comprarse un piso en Granada. Con resignación nos acercamos a RyanAir y a la misma chica.


        - Mira dame plaza para el vuelo de mañana


        - Mañana a las 8?


        - El primero que haya


        - Entonces mañana a las 8


        - Pues mañana a las 8


        - Son 150 €


        - Perfecto, mira tenía por aquí 150€ que no sabía que hacer con ellos.


        - Nos acercamos al puesto de información


        - Donde podemos dormir por aquí


        - Mira el hotel más cercano es el Hotel Capitulaciones en Santa Fe. – Que nombre más apropiado


        - Vamos a la parada de taxis y al primero le preguntó por cuanto me saldría el viaje


        - Pos por unos trese euros


        - Perfecto…


        Vamos al hotel Capitulaciones y la habitación por una noche en tarifa de empresa nos salía a 60 €, perfecto. Todo era perfecto, había entrado en modo “vamos a tirar dinero”


        Subimos a nuestra habitación, que no resultó estar nada mal y tras las llamadas de rigor poniendo voz de soy subnormal, bajamos a dar una vuelta por los alrededores del hotel.


        El hotel está en un paraje más digno de “Güisqueria Lulu” que de un hotel de tres estrellas, es más fue salir y se formó una niebla que, viendo como iba el día, lo más normal es que hubiera venido un camión de seis ejes y se nos hubiera llevado por delante.


        Volvimos al hotel y reservamos un taxi para el día siguiente a las 6 de la mañana.


        El taxi resulto ser una Sporter, una furgoneta tipo transporte de ganado, sin taxímetro ni nada que se le pareciera. Nos cobró 18 euros por el mismo trayecto que el día anterior nos costó trece. Uno puede tener dudas, pero la gente se encarga de responderlas, tengo cara tonto.


        En la línea de facturación éramos los primeros y al facturar la maleta me dice que excede del peso, apunto estuve de decirle que “es lo que dicen, las maletas se parecen a sus dueños”


        - ¿Qué quiere hacer, paga un recargo o la vacía?


        - ¿Cuánto es el recargo?


        - Ocho euros por kilo extra – Leñe, si me hicieran eso a mí me ponía a régimen estricto.


        - Paga – oí tras de mi la voz de mi mujer, que hacía un día que era la única que pensaba de los dos.


        - Pague mis 24 euricos y la maleta se fue en la cinta transbordadora y nos fuimos a pasar el control policial.


        Tras un par de horitas de diversión en un aeropuerto donde todo lo que hay son sillas, embarcamos felices tras solo habernos dejados unos 250 euros extra porque: “se ha cerrado la facturación”.


        ¿Se entiende ahora mi cariño sin límites a RyanAir en general y a la chica que no podía chillar en particular?


        

      

    

  


  
    
      
        
 Vacaciones de verano


        Me he puesto a recordar cuando era chiquitín y con mis padres iba a la playa, casi siempre por la parte de Girona (muy recomendable, de lo mejor en playas de las que he estado).


        Quizá alguno haya podido deducir por alguno de los capítulos anteriores que siempre he tenido una extraña relación con los deportes y los deportes acuáticos no iban a ser una excepción, pero si algo tenía la industria en ayudas para la natación es que te incentivaba para que aprendieras a nadar sin ayudas cuanto antes. Porque sino no se explica el diseño de los artilugios que hacían para que aprendieras a nadar.


        El primero de esos aparatos del demonio que recuerdo yo son los flotadores, he visto con el paso del tiempo se han ido agrandando y ahora parecen más neumáticos de tractor más que la cámara de bici que parecían en mis años.


        Daba igual cuando te compraras el flotador que siempre quedaba pequeño así que se daban esas extrañas escenas, teniendo que levantar los brazos y que mi padre me lo encasquetara como si me estuviera poniendo una brida, creo recodar alguna escena de metérmelo a rosca.


        Lo mejor no era que quedara pequeño sino eran LAS COSTURAS. Estoy convencido de que el tío que lo pensó no le explicaron para que lo querían y se pensaba que seria una especie de cámara de neumático hortera, porque sino no se explica el por qué de esas costuras que te irritaban el Michelin y el interior de los brazos hasta hacerlos sangrar, vamos que cuando salía del agua (normalmente cuando mi padre me gritaba: “SAL YA QUE LUEGO ME MOJAS EL COCHE”) tenía que andar como John Wayne, vamos que parecía un vaquero a punto de desenfundar.


        El mar cura, al menos el mar de mis años, los niños al grito de “NO HAY DOLOR” estábamos todo el día en el agua y cual coches de autochoque rebotábamos unos contra otros chocando con nuestros flotadores, el problema venía cuando el mar se picaba y se levantaban olas. Como tenía el flotador encasquetado en la cintura alguna que otra vez lo que hacia la ola era voltearme y me quedaba haciendo el pino puente con lo que tenía que venir mi padre a enderezarme.


        Luego recuerdo que aprendí un poco más me compraron una especie de burbuja de corcho rosa, era ROSA, que se ataba al pecho con una especie de correa de persiana con un broche de hierro colado que se oxidaba el primer día. Si alguno no ha vivido esta maravillosa experiencia que pruebe a atarse una cuerda de Esparta en los sobacos, la aprieta y que alguien la vaya girando a la par que estira de ella. IMPORTANTE para completar la simulación otro tiene que coger una pieza de hierro punzante y que se lo vaya clavando en el pecho. Yo creo que fue un milagro que a ningún niño le amputara los brazos ese engendro de la inquisición.


        El caso es que a mi la burbuja me duró poco y me compraron “los manguitos” es la misma filosofía del flotador pero en pequeño… todo en pequeño menos las costuras que seguían afiladas como catanas. Ahora dividiendo el flotador se podían hacer más cortes en mucho menos tiempo era como intentar depilarse las axilas utilizando como cuchilla una piedra de sílex. Por no hablar de lo útil que resulta intentar aprender a nadar con algo que no te deja meter los brazos bajo el agua, vamos que nadabas gracias al juego de muñecas…


        ¿Era o no era normal que aprendiéramos a nadar sin ayudas cuanto antes? Estoy convencido que a David Meca de pequeño le ponían manguitos más burbuja por esto mismo esa gran especialización.


        Además teníamos que aprender a nadar bien porque cada cierto tiempo pasaba la avioneta de NIVEA y lanzaba pelotas, lanzaba pelotas a una distancia mas o menos a unas cinco piscinas olímpicas de distancia de la orilla, pero daba igual, 3500 niños se lanzaban al agua para alcanzar alguna de las 100 pelotas que había lanzado la avioneta. No es solo que tuvieras que nadar como si te persiguiera el diablo además tenías que ir como si fueras en un carro de Ben-Hur dándole guantazos al niño de al lado. Al llegar a la pelota te cogías a ella como si te fuera la vida, realmente te iba la vida porque habías tragado tanta agua y estabas tan echo polvo que si te soltabas te ibas al fondo a plomo. Así que cuando volvías a saber respirar y dejabas de eructar de la cantidad de agua tragada volvías a la orilla con la pelota entre las manos y recorriendo una distancia larga como la carretera 66 a base de ir chapoteando con los pies y ¿Todo para qué? Para no poder jugar nunca con la dichosa pelota porque era ponerse a jugar y una ráfaga de aire la colaba en el techo del chiringuito.


        ¡Las vacaciones ya nunca volverán a ser lo mismo que cuando éramos pequeños! (… y eso que teníamos que hacer los cuadernos de Vacaciones Santillana)


        
 

        

      

    

  


  
    
      
        Viaje a Francia - Toulouse


        Del viaje de salida de Barcelona nada especial que reseñar, algo bueno tiene que tener irse de vacaciones cuando todos los demás están volviendo. Pero toda la tranquilidad se acaba cuando pisamos suelo francés.


        A eso de las 13.30h llegamos a un pueblo cuyo nombre no quiero acordarme, lo cierto es que lo intento con todas mis fuerzas y no lo consigo.


        Estábamos buscando un sitio para comer, sobre las 14,05 encontramos un restaurante donde de forma muy detallada explicaban en que consistía el menú, esto es: un primer plato, un segundo plato y un postre. En la puerta hay una pareja que habla raro (al estilo del país) y la acomodan en una de las 1200 mesas libres y justo después cuando la camarera me mira, voy le suelto un correctísimo "hola". Muy amablemente me hace saber en un perfecto francés que la cocina acaba de cerrar. Así somos los españoles, nuestra fama de glotones nos precede.


        Camino al coche aprovecho para recordar mis clases de arameo y la maldigo a ella y varios ancestros del cocinero.


        Decidimos castigarnos por nuestra procedencia, y hoy por ser españoles nos vamos a quedar sin comer así que del tirón nos vamos al hotel, al que llegamos a eso de las 14,35.


        No hay nadie en recepción pero ahora voy armado, tengo dos guías de conversación y un diccionario, al fondo se distingue un cuartito y en la puerta se distinguen dos españoles hambrientos. Sale la recepcionista:


        - ¿Parle vu espagnol?


        - No, françeouis


        - English


        - No, françeouis


        - Arameo......


        La chica entonces se dio cuenta de que mi intención era dejarla en evidencia preguntándole si conocía idiomas extraños así que a la mínima me soltó un mini discurso al estilo Ozores en francés tras el cual se quedo callada mirando como si lo ultimo que hubiera dicho hubiera sido una pregunta.


        Mi respuesta fue:


        - Reservation.


        Volvió a la carga, otro mini discurso (se ve que no había dicho la palabra clave) y ahora, ya con lagrimas en los ojos, le extiendo un papelote donde ponía mi nombre y que tenia habitación en ese hotel.


        Revisa el ordenador, y tras un rato (y tras mirar yo en la pantalla) veo que solo salen dos noches cuando nosotros reservamos tres. La mujer vuelve a soltar toda una perorata en francés y nosotros como toda respuesta decimos tres en todos los idiomas que conocemos hasta que casi gritando digo "THREEE, THREEEEE" y levanto tres dedos por no levantar uno solo. Tras otra breve explicación de la mujer, a la que ya no hago ni el más mínimo intento de entender, nos da la llave. Al final, estoy convencido de que la mujer se piensa que hablamos perfectamente francés pero que no nos da la gana.


        Si juntas mala leche con hambre da una sensación preciosa, así que o comíamos algo o tomábamos la Bastilla. Buscando algo para comer acabamos en una boulangerie comprando bocadillos enanos. La dependienta de la panadería nos ha hecho creer otra vez en la bondad del ser humano, hablaba un poco de español y nosotros un poco de francés así que si juntamos las dos cosas ha sido toda una suerte que no saliéramos de la tienda con dos polos.


        A la panadera le decimos que queremos unos bocadillos calientes y ella toda voluntariosa se los lleva y pone el beicon a punto de ebullición. Supongo que para sacar los bocadillos del horno habrá usado tenazas porque si lo hace con las manos aunque sea con guantes ahora tendría dos muñones en vez de manos.


        Después nos vamos a callejear un poco por Toulouse, buena ciudad. Las calles limpias, los mendigos organizados (uno en cada calle, sin aglomeraciones). Todas las tiendas cerradas, es festivo, menos la droguería, no la que venden lejía y cosméticos sino la que venden chocolate y maría. Hemos visto a jóvenes, abuelos, mujeres y niños todos liándose porros alegremente, Toulouse es una ciudad feliz se nota por la sonrisa de sus habitantes.


        Para cenar hemos decidido darle una oportunidad al arte culinario francés (que tiene mucha fama) así que nos metimos en un restaurante hindú, donde todos los camareros hablaban un ingles parecido al mío (usease pésimo) pero hemos comido justo lo que queríamos y ya es casualidad cuando no teníamos ni idea de lo que estábamos pidiendo.


        Vuelta al coche, relevo de turnos en los mendigos y a la cama.


        

      

    

  


  
    
      
        
 Viaje a Francia - Valle del Lot


        Tras nuestra primera noche en el hotel de la cadena Etap decir que las camas son correctas, la habitación ordenada aunque te pasas todas la noche esperando que entre una enfermera a ver que tal te encuentras, la estética es de hospital y los armarios también, o sea que te caben unos calcetines si no los has doblado juntos.


        Después del desayuno hemos ido a la oficina de turismo, en España si vas a una oficina de turismo encuentras amables señoritas y señoritos que te hablan mongol sin mucha dificultad, así que íbamos convencidos de que encontraríamos alguien que hablara español:


        - Parle vu spagnol?


        - Un poco - y suelta una parrafada en francés. Realmente los franceses nos sobreestiman, estoy convencido de que creen que los españoles aprendemos idiomas por ciencia ignota y que no los hablamos porque somos más chulos que Curro Jiménez. Pero yo que hablo un castellano justito y un francés de tres palabras le digo:


        - Mapa de castillos


        - ¿Castillos? - Y repitió esto como si le hubiera pedido las direcciones y teléfonos de todos sus familiares.


        - Catres - pensaba que en francés sería así- Moho segur - y se lo señalo en un mapa


        - Tengo un mapa de la región - y yo también, de Michelin. Pero bueno por lo menos salgo con algo de la oficina de turismo pero sin ninguna recomendación.


        Así que vamos hacia Cahors porque el nombre era el más bonito del mapa. Está en el valle del Lot. Como no hay nadie más listo que el que ha pasado hambre, lo primero que hacemos es buscar un sitio para comer y a las 13'30h ya estábamos sentaditos en una terraza. Como curiosidad decir que el menú funciona diferente que a lo normal en España, esto es cada tipo de plato tiene un preció así que un los primeros son tres euros, los segundos siete y los postres (desserts) tres euros.


        Después de comer comienza la fiesta. Si ayer mi mujer tenía pequeñas molestias en la garganta esta tarde debía tener las anginas como melones, la comida no le sentó demasiado bien porque se le han puesto las tripas hiperactivas, aún y así hemos podido ver los puentes, la iglesia y los lavabos públicos.


        Desde Cahors salimos hacia Rocamadur, un pueblo que sigue la filosofía litera, esto es si no caben las casas una junta a las ponemos una arriba de la otra. Así que el castillo está encima de las casas. Si la pobre señora del castillo se le caía la colcha mientras la estaba tendiendo le salía más a cuenta hacerse una nueva que bajar a buscarla.


        Por cierto en Rocamadur también hay baños públicos pero estos son de pago.


        Pese a que todos los españoles hablamos francés como si fuera nuestra lengua materna con mi mujer vamos hablando castellano sin complejos, por lo que nos ha pasado una cosilla curiosa. Mientras bajábamos de ver Rocamadur se nos acerca una pareja y la chica nos dice en un castellano digno de guiri en Mallorca que si conocíamos el significado en español de una palabra, cuando se lo decimos nos pide que se lo demostremos con el diccionario (esto es educación tu pregunta y después desconfía en su cara) se lo demostramos y se ve que es por una apuesta porque después la chica le dijo en francés algo como "has perdido" o "perdedor" o "vete con tu madre".


        De vuelta al hotel nos damos cuenta de que hay gente rara, sobre todo una chica que en un primer momento puede parecer negra, pero no lo es, lo que le pasa es que va tan ceñida que la sangre no circula bien y está toda amoratada.


        

      

    

  


  
    
      
        
 Punta Cana


        No paro de pensar en las vacaciones, para ser más preciso recuerdo mis mejores vacaciones, el viaje de novios, nuestro viaje a Punta Cana, paraíso de tumbonas y del comer hasta morir. Es un concepto parecido al Valhala vikingo pero en vez de luchar hasta morir cada día y renacer al amanecer, aquí se trataba de comer como si tu madre estuviera detrás diciéndote eso de: “No te levantas de la mesa hasta que no te lo acabes todo”.


        Los turistas somos como grandes borregos pero ya sin lana, viene el guía con sus cuatro palabras melosas y nos dice donde mirar y por donde andar y ale todos a seguirle. Así que con esta premisa nos fuimos a hacer una excusión a “La Romana”.


        La excursión ya empezó rara, muy temprano por la mañana tuvimos que levantarnos, tan temprano que todavía no estaba abierta la cocina del hotel. Al juntarnos con el resto de españolitos vemos que todos llevan una bolsita de picnic, todos menos nosotros.


        - Ah, ¿no pedisteis ayer por la noche que os prepararan el desayuno para hoy?


        - Pues… ejem… es que no sabí… no quería… NO


        - Pues dicen que no nos darán de comer hasta el mediodía.


        Bueno cuando has estado comiendo como si acabaras de salir del programa de ese de supervivientes durante unos días tienes reservas suficientes para aguantar unas horas más.


        Nuestro guía era un hombre de cara redonda como luna, muy gracioso (como casi todos los dominicanos). Nos montamos en una barca que en la parte trasera tenía como un gran ventilador que entraba en agua, entonces el guía nos dice:


        - Oye España (en la republica Dominicana nadie te llama por tu nombre, eres: España) Este río es el Chavón, en este río se rodaron películas como Apocalypse now, Parque Jurasico y alguna de Rambo. Durante toda la excursión no perdáis las gorras porque hoy va a hacer calor. Este tipo de lancha se llama lancha rápida, agarraos bien porque ahora la pondremos a toda maq…


        Sin terminar de hablar, arrancan la bañera esa con ventilador, se empina la barca, nos vamos todos hacia el ventilador y se nos vuelan las gorras. Estoy convencido de que olas se tendrían que formar en los mofletes de la velocidad que teníamos.


        Llegados a un punto pararon la barcaza esa y llegamos a Altos de Chavón, que como su propio nombre indica estaba en una especie de acantilado sobre el río y de ahí a la Romana (un pueblecito muy majete), a todo esto íbamos acumulando calor en la testa a unos niveles de esos que hacen estallar las chicharras.


        Corre que te corre nos llevaron a piscina natural de agua salada, sobre las doce de la mañana, donde nos dieron de comer: un canapé y todo el ron que quisieras beber. Al llevar todo la mañana al borde de la insolación, sin comer y deshidratado lo mejor que te pueden ofrecer es: RON.


        Pero como la sed manda más que la cabeza bebimos un par de vasos que no quitan la sed pero marean que da gusto, intentando mantener la verticalidad lo mejor posible fuimos a la playa donde nos dieron de comer macarrones y un muslo de pollo, después de comer nos tiramos bajo una palmera a ver si el dolor de cabeza remitía un poco, pero no dio tiempo, otra vez corre que te corre nos llevaron a un barco, de esos de vapor, donde pudimos bailar “súper animados” el Follow the leader follow the leader.


        En nuestro grupo de españoles macarras había también un matrimonio alemán, a la mujer los dominicanos la llamaban Mama Kong por su envergadura. Esta buena mujer se convirtió en el centro de atención cuando tuvimos que abandonar el barco para volver a las “lanchas rápidas”. Para salir del barco dispusieron una escalera de cuerdas que bajaba por un lateral del barco hasta la lancha,


        Cuando se disponía a bajar Mama Kong todos nos asomamos esperando a que hiciera algo espectacular pero no paso nada, pasito a pasito la buena mujer movió sus carnes escalera abajo y se sentó en un tablón que hacia de asiento en la barcaza, después de su marido llegó mi turno.


        Todavía es hoy el día en que me preguntó ¿qué me paso por la cabeza? En vez de bajar de espaldas cogiendo las cuerdas con las manos y cuidadosamente, baje en plan vedette, mirada al frente, un paso adelante y… caída al vacío.


        Lo mismo es que esperaba que hubieran puesto escaleras automáticas de bajada. El caso es que caí entre los dos tablones que servían de asientos encajado entre mochilas y maderas con lo que no pude sentarme bien en todo el camino de vuelta. La cara de Mama Kong no tenía desperdicio, supongo que pensaría algo así como “Españolos toreros locos”.


        Mi mujer que tenía un dolor de cabeza considerable no podía ni reírse así que simplemente se sentó lo más cerca de mí que le permitía el que yo estuviera esparcido por el suelo de la barcaza. Al llegar a la orilla ella empezó a salir y yo empecé a hacer aspavientos para levantarme como tortuga panza arriba. Me avanzo a mi mujer y cuando estoy a punto de saltar a la arena de otra playa oigo tras de mí:


        - Creo que tengo una insolación, me duele muchísimo la cabeza.


        Yo que soy un tío gentil me giró para ofrecerle mi brazo para ayudarla a bajar con la mala pata de que estaba más cerca de lo que me pensaba y di un codazo justo en mitad la cabeza… En esos momentos no hay que preguntar ¿Te he hecho daño? ¿Te duele? La respuesta es SIIIIII.


        Conseguimos llegar al hotel, nos echamos en la cama a descansar y sólo dormimos 14 horas seguidas.


        
 

        

      

    

  


  
    
      
        Vivir en Barcelona


        Vivo en Barcelona, para los que no la conozcan es una gran ciudad, sobre todo en extensión. Tenemos dos catedrales y las dos en obras, la Sagrada Familia lo que tiene es que está inacabada o como se dice ahora a los turistas, eso que ven no son grúas son cruces enormes. También tenemos obras, para que los barrios no se peleen hay obras en todos, las aceras se han abierto tantas veces que se está trabajando en un sistema de cremalleras para que se puedan abrir y cerrar más rápido.


        También se ha mejorado mucho las infraestructuras y la creación de nuevas estaciones de metro, solo hay que mirar en el Carmel en un día ya estaba la entrada hecha, el problema ahora es la precisión. La velocidad de trabajo la tienen ahora solo hay que ajustar la posición donde sale el agujero (todo no se puede tener).


        Una cosa que, a mi modo de ver, hace Barcelona especial es que tenemos a los delincuentes más obedientes del mundo. No es que se entreguen voluntariamente a la policía, es que se mueven según las ordenanzas del Ayuntamiento: Ahora nos vamos todos a la mina, ahora a San Cosme, ahora a Montjuic... siempre hay algún despistado que te atraca donde no toca, pero uno ya sabe donde tiene que ir para que le den el palo. Siguiendo las ideas de Terry Pratchet, lo siguiente será legalizar a los ladrones, organizarlos en gremios y asignar un numero de atracos por persona, año y dinero a robar, en Barcelona somos así...


        Tonchu cantaba la canción esa de "Somos de colores" pues aquí cantamos "Los aparcamientos son de colores", tenemos zona Azul que es cara, zona Verde que es más cara, zona amarilla que es de carga y descarga pero aparca todo el mundo y al final sale carísima y encontrar una zona sin pintar es como encontrar al duende del arco iris, cada vez que aparco en una zona así busco la señal de prohibido por todos lados.


        De todas formas, sería faltar a la verdad deciros que no me gusta vivir aquí, me gusta pasear por las Ramblas aunque tenga que cogerme la cartera, bolso, cámara, gafas para que no me los roben.


        Me gusta ir a correr a la playa, que por cierto ahora se está quedando sin arena, quien esté por Barcelona que se pase por las playas y verá. Cuando te estiras en la arena te da la impresión de que estás vertical de la inclinación que tiene.


        Me gusta ir a las tiendas del centro, o ir de visita cultural como si fuera un guiri más. Lo mejor de ser de Barcelona es que cuando sales a ver algún pueblo siempre te gustan, y vayas donde vayas siempre te parecerá tranquilo, aunque estés en mitad de Bilbao.


        

      

    

  


  
    
      
        
 Cívico en Barcelona


        Que complicado es ser cívico en Barcelona. Cierto es que cada vez la gente está peor, a la par que más guarra, solo hay que ver las aceras de la ciudad, pero ahora mismo es harto difícil hacer todo lo que el ayuntamiento nos obliga para ser cívicos.


        Que conste que no veo mal que se promueva el civismo, es mas lo apoyo, pero ¡leche que nivel de detalle!

      

    

  


  
    
      
        1. Limpieza


        Aquí viene lo básico, lanzar las cosas pequeñas en las papeleras, las grandes en los contenedores.


        Además en los contenedores hay horarios de atención al público y hay recogida selectiva, al verde los cristales, acuérdate de quitar los tapones, al amarillo plásticos y al azul cartón plegado ¿alguien pliega el cartón?, yo si por supuesto.


        Mi primer problema viene cuando en mi calle han decidido colocar los contenedores lo más lejos posible de mi casa, que cuando salgo con la basura me planteo bajarme algo para picar durante el camino. Después esta el problema de las basuras pequeñas, ¿Hay alguna que no este rota?


        En Barcelona son una especie de cubo de metal anclado por la parte de abajo a unos hierros que le sirven de pie, cuando viene el basurero lo balancea y lo vacía en su cesto. El problema es que todos los anclajes están rotos y cuando vas feliz con tu chicle para tirarlo como toques la papelera se vuelca y se vacía en tus pies, y da una alegría. La gente entiende que en estas papeleras se puede tirar todo lo que puedes llevar con las manos, así que hay pañales, compresas, todo tipo de comidas, el domingo hay comida pero esta ya en diferentes partes del proceso de digestión, y sobretodo cartones de coleccionables de periódicos, si es que te compras un libro de 2€ en el quiosco y te viene un cartón con la foto del escritor que si la recortas te sirve de careta.


        Yo, que ya tengo un sentido cívico hiperdesarrollado, me preguntaba como era posible que en vez de barrer las calles últimamente viera a los barrenderos a manguerazos por las aceras, que por otro lado es de lo más efectivo, solo sirve para desplazar la basura. Bueno pues ya puedo estar tranquilo porque el ayuntamiento ha explicado que el agua utilizada es del subsuelo de la ciudad, que ironía no permiten orinar en la calle pero utilizan el agua del alcantarillado para limpiar, entonces no es que no permitan orinar porque ensucie sino porque te falta presión.

      

    

  


  
    
      
         2. Ruido


        El ayuntamiento también quiere regular la contaminación acústica y también lo veo bien, ahora que complicado lo veo porque la 80% de los que llevan ciclomotor no tuvieron dinero para el tubo de escape y ante esto ya puedes hacer desfiles tipo del 4 de Julio en EEUU que no se oiría nada que no fuera el ciclomotor de marras.


        Ahora en mi barrio se estila el tomar las curvas con el coche utilizando el freno de mano, cada curva te cuesta 18€ en neumático pero debe ser divertido.


        Bueno lo importante es que ahora en casa no se puede: gritar, saltar, correr, mover muebles, poner música alta, ni la tele... Mi antigua vecina se tendrá que mudar a otra ciudad porque le acaban de quitar toda su diversión.

      

    

  


  
    
      
        3. Espacios públicos (las playas)


        También se regula la actividad en las playas, por ejemplo no se pueden practicar deportes que molesten, se acabó el meterle pelotazos a los bañistas, pues no he repartido yo pelotazos jugando a palas, que siempre vas pidiendo perdón.


        Jugaré en la clandestinidad. Aunque se nota que el alcalde no va a las playas de la ciudad, normalmente la Barceloneta que es una de las míticas está tan llena que solo puedes jugar al parchís y no con los que fuiste sino con los que te toque.


        También te dicen que has de aparcar en las zonas señalizadas, esto es fácil para cualquiera que tenga pensado venir que sepa que las zonas señalizadas están pintadas de azul y son todas de pago.


        

      

    

  


  
    
      
        
 Bisbal en la tele


        Como bien dice mi mujer "Todo está inventado" hasta ahora me empeñaba en llevarle la contraria, pero al final voy a tener que darle la razón.


        Empezando por el cine en que o son versiones de cómics, o son secuela pre cuela postcuela o cuela directamente de alguna otra película o es un "remaque". En la música últimamente me pasa que oigo a alguien y pienso, es un dejavu o ya he escuchado esta canción (y que sea yo quien diga eso que tengo la memoria de una mosca del vinagre) y por ultimo la tele, que no es solo que haga cosas parecidas o iguales a otras ya fabricadas sino que encima rescata viejas glorias de programas.


        Todo esto para decir que el otro día vi un poco de "Sorpresa, sorpresa", fue como volver ¿10 años atrás? con la Gemio, el mega plató, la gente llorosa, los invitados llorosos, la presentadora llorosa, los cámaras llorosos y un productor contento pensando que nos la había vuelto a meter.


        El caso es que parecía que habían dos niñas que querían ver en carne y hueso a Bisbal (como yo tengo la duda de que sea real también me haría gracia, así que las entiendo) y si fuera a Robbie Williams pues sería un pelo más difícil pero a Bisbal, que encima está de promoción nos lo traemos.


        Se ve que es real, porque de la impresión las niñas comenzaron a llorar desconsoladas, pero llorar como si les hubieran dicho que en cuanto crecieran iban a ganar 600€ pagando 650€ de alquiler. Pero como si fuera un programa de estos japoneses donde torturan a los concursantes, van y le hacen cantar. Decir que está hinchado como si hubiera seguido una dieta a base de bocadillos de hormonas, pero hormonas de camionera por lo que escuché cuando comenzó a cantar. Llega a cantar así en el casting de OT y nunca podríamos haber escuchado "Ave María pronto serás mía". Eso si hubo dosis de patadas y aunque no se vio se ve que una le dio a una de las niñas en mitad la calabaza porque se estaba desmayando.


        Lo importante era oírlo berrear cual cordero que ha estado respirando helio los últimos dos años y lo ponen a cantar después de haber corrido varios kilómetros con un luchador de sumo encima. Dios que capacidad pulmonar, pero si parecía un fuelle, si era la canción de Silencio (que por mucho que se empeñe sigo pensando que no es mala canción) y tuvo que hacer que cantara el público mientras que los del SAMUR lo reanimaban.


        
 

        

      

    

  


  
    
      
        Bisbal mi héroe


        Alguien, con dudoso criterio, ha enviado a Bisbal a cantar al parlamento europeo para pedir que se amplíen los derechos de autor.


        Me imagino que será algo así: "Hasta que no se amplíen los derechos de autor sus voy a cantar bulería que es mu bonita". No es solo lo mal que me cae Bisbal ex-rizos de oro (en el presente es "Mister pelo lamido por vaca") o lo mucho que pueda estar en contra de la petición, es la curiosa forma que tenemos los españoles de hacer las cosas.


        Me imagino el Parlamento Europeo más o menos como el nuestro, un semiciclo, todos los políticos ahí sentaditos, poniéndose a parir, serios y en medio el Bisbal pegando patadas.


        Si es que me imagino el orden del día: 1. Tratar posibles sanciones a Corea del Norte, 2. Escuchar al Bisbal... Si no es lo primera opción. ¿Realmente no tienen a nadie que hable mejor que el Bisbal para pedir las cosas?


        Por mi mejor porque como tenga que decir algo, no es que no se amplíe los derechos de autor sino que toda la música que se haga en España desde entonces será CopyLeft. Pero si es una persona que para encadenar dos frases seguidas tiene que darle las gracias a: "Kike Santander que m'ha poyao musho, a Murcia que está en l'equina, a OT, al publico y alas fans que son lo mejo que m'ha pasao nunca" y todo esto mientras da vueltas pegando patadas como si fuera el demonio de Tasmania.


        Por no decir nada de la moda de llevar la camisa medio metida medio sacada...


        Para acabar con todo esto una reflexión. Si lo que queremos hacer es lo de siempre, o sea hacer el ridículo y que no nos tomen en serio mandemos al Fary[1] (hagámoslo bien) si que lo quieren SGAE y amigos es sangrarnos a gusto y con la ley en la mano que envíen a alguien con las neuronas interconectadas, que sepa hablar por ejemplo Bumbury. Pero que no cante nadie, porque no deja de ser un parlamento que viene de parlar (en catalán hablar) :D


        

      

    

  


  
    
      
        
 Más Bisbal y no es una obsesión


        ¿Qué hace que nos caiga bien un cantante y/o actor?


        Básicamente lo que conocemos de la vida de algún famoso es lo que nos quiera contar (todo mentira) y lo que pillen los paparazzi, periodistas y demás fauna (todo mentira). Así que la imagen que tengo de Bisbal (por poner un ejemplo polémico) es toda mentira también. Una consecuencia directa de esto es que me tengo que fiar de mi intuición para saber si me va a caer mal o no.


        Utilizando un método de análisis que haría palidecer a cualquier psicólogo vamos a ver si consigo que me caiga bien haciendo un esfuerzo grande.


        Valoro mucho en las personas que sean sencillas, esto es que hablen castellano, a ser posible actual y que no utilicen palabras complicadas. Aquí Bisbal cumple, habla castellano sencillito, de unas 100 palabras y todas las comprendo perfectamente (bueno como mi vocabulario es de 99 hay una que no la entiendo pero prometo comprarme la Espasa y la busco)


         Me gustan las personas tranquilas, soy fácilmente alterable por lo que si alguien es tranquilo por mimetismo me tranquilizo yo. Aquí Bisbal me rompe por la mitad, porque tranquilo el tío no es. Vamos que una ardilla inflada a anfetaminas es un poco más tranquila el. Además tengo la impresión de que se está conteniendo, es como si fuera una bomba de adrenalina, el día que pete generará una onda expansiva de nerviosismo que bailará "bulería" hasta el Punset.


        Me gusta que me escuchen cuando hablo, o por lo menos que disimulen mientras piensan en sus cosas. Aquí Bisbal no disimula, el tío pasa de entrevistadores y periodistas y te sale por los cerros de Úbeda (que por cierto deben ser muy bonitos dada la gran cantidad de gente que los visita).


        Se que se ha cortado el pelo, aquí gana puntos. El pelo que tenía antes me recordaba mucho a la niña de "Entrevista con el vampiro" y me daba un poco de grima. Ahora me recuerda al difunto cantante de SAU, salvando las diferencias y que nadie me linche por comparar a Bisbal con SAU.


        Si esta casado o tiene novia/o valoro mucho que me caiga bien. Y la novia del Bisbal no me cae bien, tiene una pinta que no me despierta simpatías, bueno me despierta tantas simpatías como que me pateen el bazo con unas botas de punta de hierro. Aquí ha perdido muchos muchos puntos. Pero bueno lo mismo la chica es súper simpática pero disimula como Matahari.


        Viendo un poco esto he decidido que sigue sin caerme bien, pero dejo la puerta abierta para que me invite a unas copas y cambie mi punto de vista. Por la misma puerta también pueden entrar e invitarme Bustamante, Sanz, Sergio y Estibaliz, Dalma.


        

      

    

  


  
    
      
        
 Silencio


        Como primer paso en el camino a mi redención he de reconocer que he escuchado la última canción del sr. Bisbal y me ha gustado. Sí, aunque me avergüence por ello y ahora no pueda salir del país porque compre el billete que me llevaría al exilio en Air Madrid.


        El caso es que el otro día escuchando una emisora (no recuerdo si serian los 40, o Dial, o FlaixBack) dijeron eso de: "Y ahora en primicia mundial el último éxito de Bisbal. Silencio" Claro al decirlo así pensaba que en realidad era como si dijeran "Ahora el último éxito de Bisbal. Todos en pie" pero es que la canción se titula así.


        La canción, pese a que tiene un comienzo en el que apetece tirar la radio por la ventana y dispararle a todas las antenas repetidoras de radio, después se anima y lo cierto es que si no es buena por lo menos se te mete en la cabeza y cual piojo, no sale ni con agua caliente, es más deciros que llevo tres días en terapia de grupo y nada que no puedo dejarla de tararear.


        Para colmo de males va el tío y se arregla el pelo, mira que con el look a lo Sau que llevaba era mucho más fácil meterse con él, pues no va el tío y se corta el pelo, pero bueno siempre nos quedará su ropa, mientras lo siga vistiendo la madre de Chenoa no hay problema, que siempre tendremos algo para meternos con él.


        Por cierto y como ultima reflexión ¿Qué esta pasando con la radio? Recuerdo que hace un tiempo solo ponían últimos éxitos sin mirar si eran malos o no, es más si eran malos los ponían más veces. Pero ahora se ve que se acabó el presupuesto y rescatan viejas glorias, vamos que el otro día me puse a escuchar los 40 media hora y pusieron Cher, Phil Collins y Elton John y no últimas canciones, vamos que serían las canciones que cantaban en el instituto. Si ellos hacen esto M80 que es de las que ponía canciones de hace 10 o 15 años tiene que poner canciones de los Bee Gees y Elvis.


        A donde vamos a ir a parar. Si OT cada año genera 10 cantantes nuevos y ni los 40 los ponen ¿Hay tantas orquestas en España? es más ¿Hay tantas fiestas en España para que toquen todas las orquestas que está generando OT?


        

      

    

  


  
    
      
        
 Motivos para dejar a alguien


        Un tal EggMan ha recopilado una serie de excusas utilizadas por las féminas para dejar a los machotes, yo me voy a permitir a mi mismo hacer unos comentarios...


        Tenemos que hablar (preferentemente por SMS).
 Una relación en la que no se hable no tiene futuro, no se cuanto tiempo aguanta una pareja sin hablar (más ellas) no me extraña que se corte por este motivo.


        Tengo la sensación de que nos estamos alejando.
 Si solo es una sensación no hay problema posiblemente sean las gafas, si el alejamiento es temporal es normal, hay que trabajar...


        Hoy creo que nos tendríamos que haber conocido de aquí a dos años.
 Si esto te lo dicen en un SMS es buenísimo, cada vez que lo veas es "HOY" (me encanta)


        Realmente me gustas mucho, pero estoy confundida.
 Con que tenga claro la primera parte de la frase es suficiente, aunque un deber cívico sería acompañar esta chica a su casa según el grado de confusión que tenga.


        Tú nunca tomas la iniciativa, siempre tengo que ser yo.
 Es imposible que dos personas tomen la iniciativa a la vez, si lo intentaran mucho harían falta los jueces de atletismo y ver la fotofinish para dilucidar.


        Será mejor que nos demos unos meses para respirar.
 Eso esta bien se ahorra mucho tiempo, respiras durante unos meses y después ya te puedes olvidar para el resto de tus días (que serán pocos)


        Eres maravilloso, sensible, simpático, gracioso, tienes conversación... pero necesito algo más en mi vida.
 Tres cosas mas DINERO, DINERO y DINERO


        Gracias a Dios la culpa no es de nadie, las cosas duran lo que duran.
 Sin comentarios, como me dijo un amigo: "Tengo un problema, solo te oigo cuando hablas"


        Una cosa está clara, no es culpa tuya, el problema soy yo.
 Pues despejemos el problema


        Recuerda algo: ya te avisé de que soy un espíritu libre.
 Salió la cherokee, supongo que a este tipo de chica se la conoce recorriendo las colinas con la melena al viento montada en un Mustang (no el coche)


        Ahora es diferente, ya no hay chispa entre nosotros.
 Se acabo el riesgo de incendio se va la pirómana.


        Necesito a alguien más maduro a mi lado.
 Una vez más: con más dinero.


        Necesito vivir nuevas experiencias y conocer a otras personas.
 Esta chica quiere ser un espíritu libre, regálale el Mustang.


        Hemos entrado en un círculo vicioso y necesito escapar.
 Viciosillos...


        Necesito un tiempo para reflexionar.
 El tiempo empieza a contar ya... avísame cuando acabes estaré en el bar...


        Nos hemos conocido en un periodo muy complicado de mi vida...
 Y esto es contagioso, ahora mismo esta complicando la vida de su chico...


        Creo que nuestra relación ha caído en la monotonía, ya no es como al principio.
 Aquí las que buscan milagros o las amnésicas, cada día te tendrías que presentar y seducirla.


        He hablado con mis amigas y creemos que lo mejor es que lo dejemos un tiempo.
 La democracia llevada al extremo.


        Es que no tenemos la misma escala de valores.
 No hay negociación, hay que regatear más.


        He notado que últimamente te has dejado un poco...
 un poco de que, lo mismo es porque ahora el pobre chico se tiene que desvivir para mantener la relación


        No he estado con ningún chico mejor que tú, pero no es lo que yo quiero.
 Quiere algo peor, si no te hubieras dejado tanto...


        Lo mejor es dejarlo para no hacerte daño.
 Eso si, si empezamos con las amenazas físicas mejor lo dejamos que me gusta la distribución de mi cuerpo.


        No quiero cerrar ninguna puerta, quizás en el futuro...
 No quieras saber las corrientes que tendrá en su casa, todas las puertas abiertas


        Somos muy diferentes. Tú sólo piensas como un hombre.
 Es un problema muy común, estas excluyendo a una gran cantidad de seres vivos, a partir de ahora piensa como hombre y como ameba.


        El sexo no es lo más importante.
 Relación directa con el punto 23, piensa más como una ameba...


        ... me lo acabas de quitar de la boca... yo pienso igual que tú.
 Y esta también piensa como un hombre, esto podría ser un caso de homosexualidad.


        ¿Tú crees en el destino? Yo sí.
 Pues no se llevará chascos ni na esta mujer.


        Seguro que dentro de un mes me estaré tirando de los pelos, estoy segura, pero creo que lo mejor es dejarlo.
 Esta también debe creer en el destino, lo mejor dejarla ahora antes de la alopecia.


        Sólo me buscas cuando te interesa tener sexo conmigo.
 Volvemos al punto 23. Solo piensa como las amebas.


        Creo que no estoy preparada para llevar una relación.
 Esta bien saberlo cuando ya lo estás haciendo, espero que no le pase lo mismo con el coche.


        Siempre podremos seguir compartiendo las mismas cosas, si quieres, claro...
 Esta frase requiere una charla larga, porque realmente no esta cortando "si quieres, claro"


        Tú necesitas a alguien que te quiera de verdad.
 Cierto es, los que me quieran de mentira mejor los dejo al lado.


        Hoy sé que me estoy equivocando, pero es algo que debo hacer.
 Empeño en equivocarse, los sicólogos disfrutarían como enanos con esto.


        Realmente pensaba que eras diferente pero ahora veo que eres como los demás.
 Es lo que tiene pertenecer a una especie, que quieras o no has de guardar ciertos parecidos genéticos...


        Todo tiene un principio y un final.
 Háblale del tiempo, de las teorías del universo infinito


        Seguro que te irá mucho mejor sin mí...
 Esta tiene la autoestima muy baja o tiene pensado hacerte algo muy malo. Mejor cortar aquí.


        Estoy cansada de dar sin recibir nada a cambio.
 Eso es porque tenéis una escala de valores diferentes, mejor negociar, aunque queda feo estar preguntando "¿Que quieres a cambio?"


        Ganaremos los dos. No me veo en el futuro contigo.
 No se puede hacer nada contra las visiones. Además como buena negociante ya ha calculado que ganareis los dos.


        Un beso tuyo ya no es como al principio.
 Guarda las sensaciones, no es que lo recuerde, es que lo tiene grabado en video...


        Respira tranquilo, esto me duele más a mí que a ti.
 Esto me lo decía mi madre antes de pegarme, cuidado la cara.


        Ahora creo que es hora de que empiece a pensar un poco en mí.
 Esta no se podrá quejar de que estas dejando un poco, ella se ha estado dejando todo el tiempo.


        No estoy preparada para algo serio.
 La hora chanante esta haciendo mucho daño.


        Yo no soy tu mujer ideal ni tú mi hombre ideal...
 Alguien tendría que decir que idealizar las parejas no es bueno o que deje de ver "Pasión de Gavilanes"


        Eres demasiado perfecto, no te encuentro ningún fallo, y eso me asusta.
 Eso te pasa por pasarte tantas horas en el gimnasio que al final das miedo


        Me he dado cuenta, después de 5 años, de que no estamos hechos el uno para el otro...
 Eso es porque no piensa mucho en ella misma. Ciertamente no piensa en nada o sus niveles de actividad cerebral están muy cercanos a la velocidad de la deriva continental


        Yo necesito alguien que me entienda.
 Aprende idiomas


        Las personas cambiamos...
 Que se lo digan a mi barriga


        Necesito un cambio de 180 grados en mi vida.
 Proponle algo más serio, uno de 360º


        Estoy haciéndonos un favor tomando esta decisión.
 Un favor es que te paguen un café, esto tiene otro nombre.


        Yo te quiero, pero de otra manera.
 Que te explique la manera lo mismo te convence.


        Es mejor que lo dejemos ahora, antes de que nos hagamos daño.
 Volvemos a las amenazas físicas.


        Las cosas están yendo demasiado deprisa...
 Suelta el acelerador, ya no por ella sino por los radares que cada día hay más.


        Es que eres demasiado bueno conmigo.
 Si justo después te dice el punto 50, es que da igual lo que hayas hecho que esto ahora te va a doler.


        No podemos seguir engañándonos de esta manera.
 Si que se puede, demuéstraselo


        Sé que ahora te duele, pero en el futuro me lo agradecerás.
 Recuérdalo cuando estés quemando sus fotos, guárdate su teléfono para en el futuro llamarla y agradecérselo.


        Es todo tan bonito que me asusta.
 Una fan de Tim Burton


        Lo nuestro está en punto muerto.
 Soltaste demasiado el acelerador.


        Mejor que lo dejemos ahora que aún estamos a tiempo. Dentro de un año sería peor.
 Si porque lo mismo os querríais y romperlo entonces tiene que saber peor.


        Espero que seas feliz y encuentres una chica mejor que yo.
 Que te de direcciones y teléfonos.


        Yo no sé querer por dos personas.
 Dile que con que sepa por una ya es suficiente, la bigamia esta prohibida.


        No somos compatibles sexualmente.
 ...¬¬


        Ya te dije que era un poco lagarta.
 Que miedo me da esto, yo que me crié con V


        Sabes que lo nuestro es imposible.
 No cantes la banda sonora de Misión Imposible, esto es serio.


        Ponte en mi piel y lo entenderás.
 Su piel posiblemente te venga pequeña, entiende esto como una metáfora.


        De verdad, te aseguro que no hay otro.
 Pero lo habrá y entonces dolerá más.


        Creo que te conozco lo suficiente como para saber que no soy lo que buscas.
 Como tu piel es más grande ella se puede meter más fácilmente (ver 63)


        Necesito estar sola... para pensar.
 Una futura ermitaña, no puedes impedir que inicie su viaje a su interior.


        Somos dos polos opuestos, lo nuestro no nos lleva a ninguna parte.
 En los imanes eso no es un problema, si el problema es que no vais a ninguna parte cómprate un GPS


        Creo que es hora de que nuestros caminos se separen.
 Esto es un problema si sois vecinos, sobre todo para el ayuntamiento, en cualquier caso seguro que implica obra civil.


        No te preocupes, siempre podremos seguir siendo amigos.
 Amigos ya tengo, novia es lo que me hacia falta...

        

        



        

      

    

  


  
    
      
        
 Peras blanquilla


        No es mi costumbre hablar del sitio donde estoy trabajando, por aquello de no morder la mano que me da de comer, y como es una costumbre muy sana voy a mantenerla. Pero si que voy a hablar de algo relacionado con mi trabajo actual y que se repite como una mala pesadilla, una de esas en que sueñas en que defecas delante de todo el mundo o que caes por un precipicio y al llegar al suelo hacemos algo que solo nos sale despiertos que es saltar estando en posición horizontal impulsado por un golpe de cadera, volviendo al tema de lo que voy a hablar son los últimos días de los proyectos de informática.


        Esto de la informática en las consultoras funciona de esta forma: una empresa, llamémosla “Fruterías Pepe”, se pone en contacto con la consultora, llamémosla “Semos los mejores”, porque se le ha desmadrado el control de la pera blanquilla.


        La consultora le explica como en otras muchas fruterías con su mismo problema han implantado un novísimo sistema de conteo de peras blanquilla y que en su caso quedará mucho mejor que en todos los demás casos. Fruterías Pepe decide entrar en el futuro y contrata la consultora.


        La consultora busca entre su personal a los mas indicados para el puesto y encuentra a un confitador de albaricoques y a un fabricante de las redecillas esas que se utilizan para las naranjas que en ese mismo momento se transforman en expertos contadores de peras blanquillas.


        Los nuevos expertos contadores de peras blanquilla van a la frutería y se encuentran que hay peras blanquilla en cajas, hay peras blanquilla bajo la mesa, en las balanzas, en las cajas de plátanos, vamos que parece la invasión de las peras blanquilla mutantes. Así que vuelven a su empresa y le dicen:


        Nunca en mi vida había visto tantas peras blanquilla y en ese estado (cuando lo que debería decir es "nunca en mi vida he visto una pera blanquilla"). Con la experiencia que tengo en peras blanquilla (en este punto en antiguo zurcidor de redes para naranjas ya se cree que es realmente es un experto en peras blanquilla) yo diría que tardaremos al menos 6 meses los dos expertos en peras blanquilla.


        De toda explicación (que en algunos casos implica incluso documentación sobre peras que nadie leerá, con diagramas sobre semillas, árboles y peras, incluso alguno que otro sobre el ciclo del agua) lo único que ha quedado es que es posible poner en orden todo ese ejercito de peras blanquilla.


        Con esta información se habla con Fruterías Pepe y se le dice:


        Ya hemos comenzado a trabajar en su caso, en 6... hmmm.... 5... 4? ... 2 meses tendremos implantado y funcionando un nuevo sistema de control de peras blanquilla que será la envidia de todos los productores de pera blanquilla en universos a la redonda.


        Se informa a los expertos en pera blanquilla que en dos meses van a tener preparado el nuevo sistema. Los expertos maldicen, reniegan y hablan sobre la posibilidad de actualizar unas páginas donde pone datos personales. Pero trabajan contentos y felices hasta que falta una semana.


        Durante las primeras 5 semanas se ha cambiado el proyecto unas 15 veces, hasta un punto en que no hay que contar peras blanquilla sino hacer confitura y comercializarla en Kuala Lumpur, pero las fechas no se tocan, eso sí ha llegado un nuevo compañero en la cuarta semana que durante tres años había estado contando peras blanquilla pero ahora es el encargado del modulo que hará las ventas en Kuala Lumpur.


        En la última semana se acerca y el nuevo encargado del mercado malayo se acerca y habla con estas palabras:


        Sabemos que os hemos pedido algo más de lo que estaba previsto y tenéis que saber que estamos muy contentos (esto es con una mano se aguanta el azucarillo...) pero ahora necesitamos hagáis un esfuerzo especial (... y con la otra mano se da el palo). Hemos llegado a un compromiso con los malayos y si no les entregamos doce toneladas de confitura de pera blanquilla invadirán Andorra. Así que ahora nos tocara hacer un esfuerzo, pero no haremos mucho solo lo que sea humanamente posible.


        Para los neófitos en esto deciros que lo humanamente posible es hasta que se te cae la cabeza hacia adelante... tres veces y los cubos de agua no te despiertan.


        Normalmente los malayos no invaden Andorra, las empresas renuevan personal y se descubre que la confitura de pera blanquilla envasada en redecillas de naranja no tiene futuro.


        

      

    

  


  
    
      
        
 Uso responsable de los tops


        Nada más lejos de mis intenciones ahora hacer pasar un experto en moda, ni siquiera en buenas maneras. Partiendo de la premisa de que como casi siempre voy a hablar instalado en la ignorancia más absoluta, quiero hacer un llamamiento por el uso responsable de los tops.


        Estoy convencido de que el buen hombre que inventó los tops lo hizo con la idea de estar creando una prenda interior de vestir pero con todo el lío este del cambio climático vinieron las calores y las mangas fueron las primeras sacrificadas en esta singular lucha. El problema que tienen los tops es que su ausencia de mangas no es su única característica, una de las principales que tienen es que son cortos.


        A la cortura de los tops hay que añadir que los pantalones hoy vienen sin tiro, vienen con tirin. Así que desde que acaba el top hasta que empieza el pantalón es posible encontrar una zona descubierta. Dejamos esta idea aquí, más tarde la retomo.


        Yo vivo en un barrio guay. Continuando con esta descripción mi barrio esta poblado de Jennys, no descubriré yo ahora a este espécimen solo diré que son atérmicas, no tienen frío ni en un glaciar. Así que los tops se convierten, junto con los pantalones Adidas, en su única vestimenta.


        Un pantalón Adidas es fácilmente arremangable y no siempre por las perneras, no pocas veces me las encuentro con la cintura arremangada hasta mostrar la zona donde se deberían ver los huesos de las caderas, y digo bien, deberían verse. Porque el uso debe  estar porque la criaturita se mantiene en pie pero esta recubierto de una capa de grasa.


        Ahora juntamos los temas y tenemos que por una parte tenemos un top hecho de lycra, un pantalón de chándal arremangado y una Jenny. Una Jenny que esta inconmensurable embutida en su ropa súper fashion. El top no puede contener tanta humanidad y no es que se le ve la tripita, el ombligo, los huesos de la cadera, es que la barriga se le desborda, el ombligo es un cráter que tiene gravedad propia. Unos brazos como cuellos de bueyes flanquean esos fornidos cuerpos.


        No quiero ser yo quien impida a nadie que se ponga ropa cómoda pero quiero invitar a una reflexión. Cuando me entran ganas de comprarme camisetas ajustadas me miro mi abdominal y pienso "mejor no". Jennys del mundo ¿realmente creéis que un top realza vuestra belleza?


        Pero la imagen de una Jenny montándose en una moto es de esas que se graban a fuego en la memoria, yo que tengo la memoria justa para acordarme de mi nombre me es imposible borrarla. El momento cumbre es cuando sus posaderas tocan el sillín, el top sube, el pantalón baja movido por presiones solo comparables a la deriva continental y se muestra. Se muestra lo que no se debería ir mostrando, al menos no así. Tú vas en el coche tranquilamente y en un semáforo te adelanta un culo. Por que es así, es un culo con ruedas que te adelante, no se ve nada más.


        Desde esta humilde ventana al mundo invito a las Jennys a un debate abierto a ver que me cuentan.


        

      

    

  


  
    
      
        
 Alegría, alegría


        Si la mala leche fueran árboles hoy tendría para repoblar el Amazonas.


        Todo empezó ayer cuando llegué del trabajo y vienen a mi encuentro dos cartas, la primera la de la nómina que del tiempo que hace que no cambia la podría recitar de memoria y la segunda una de "Caixa Penedés" mi caja de ahorros. No es que sea mía porque sea accionista sino porque con el dinero que he tirado en esa entidad por lo menos los sillones de la oficina los he pagado yo.


        Al abrir la carta me encuentro un recibo y la carta de revisión de la hipoteca. Tienen la bondad de no ponerte el interés que pagabas hasta la fecha, pero como yo soy como un viejo huraño que lo guardo todo reviso el ultimo recibo y veo que me han subido UN PUNTO Y MEDIO, que esto en un examen no te lo suben ni que le ofrezcas el sueldo de un año de tu primer trabajo. Haciendo cálculos me salía que ese punto y medio representan NOVENTA EURACOS al mes más.


        Contento y feliz me pongo mi pijama favorito, voy a la cocina y cojo dos naranjas, dos mandarinas y un quivi (como tantos cítricos que la economía de media valencia se sostiene conmigo) y me dispongo a ver Operación Triunfo.


        La gala transcurre mas o menos como siempre y llega el momento estelar promoción de la SGAE cuando el sr. Vázquez empieza con que "todos nos bajamos música pero esta mal eh nenes, no lo hagáis más". Aquí el sr. SGAE está feliz, pero resulta que Risto (que no se calla) dijo prudentemente que también podríamos hablar del precio de los cedeses, que son un pelo caros.


        En este momento aprendí unas cosa, la silla de Javier Llanos (creo que se llama así) es metálica y se electrifica al pulsar un botón que tiene el sr. Esgae. Porque fue decir esto, el sr. Esgae apretar el botón y el sr. Llanos saltó como si tuviera un resorte en el culo, diciendo algo así como que entonces fuera todo gratis en España, que todo el mundo trabajara gratis. Este razonamiento ya lo había leído yo en el libro "Copia este libro" del gran abogado (pero pequeño de tamaño) David Bravo.


        Una reflexión que solo se habrá hecho unos millones de veces, porque no contaran los defensores de la SGAE hasta 1523 antes de hablar, porque mientras sigan hablando a la velocidad de la diarrea les va costar defender sus posturas.


        Veo bien lo de las sillas electrificadas, incluso vería bien que a los cantantes que se pronuncian en una posición contraria a la SGAE les practicaran castigos ejemplificantes, como decían esos magníficos marineros a sueldo de turcos e ingleses mal llamados piratas "Donde hay patrón no manda marinero" y quien se pronuncie en contra de mi lo cuelgo de los pulgares una temporadita.


        A todo esto, estaba yo haciendo mis prácticas en el Brain Training y con tanto follón me salió una edad cerebral de 137.


        Por si fuera poco todo esto, esta mañana mientras todavía pensaba en los NOVENTA EURACOS que me cobrará de más Caixa Penedes (no me olvido de vosotros Mercaderes de Venecia) mientras conducía por una bonita carretera de curvas he pisado algo resbaloso, llámale hielo, llámale barro, cuando he tomado una curva un poco mal y casi acabo en Cuenca o en una caja de pino con lo que la subida de la hipoteca me iba a importar un poco menos.


        Conclusión de todo esto prefiero pagar más hipoteca a que mi viuda pague menos, prefiero escuchar los ladridos de los defensores de la SGAE a los martillazos cuando claven la tapa de mi cajita de pino (por cierto dudo que ahora claven las tapas, y aunque las clavaran seguro que no lo escucho).


        Así que tras toda esta parrafada iniciaré el cambio de banco, pondré a bajar algún disco a ser posible de alguien relacionado con Javier Llanos y conduciré a un máximo de treinta.


        

      

    

  


  
    
      
        
 Farruquitis


        En estos momentos de gran felicidad me he puesto a repasar las noticias de la semana y hay una que me llama la atención como si estuviera escrita con neones: Farruquito ha ingresado en prisión. Todos aquellos que pidieron la nacionalidad ruandesa cuando se enteraron que casi "sale de rositas" por el atropello mortal a un peatón ya pueden ir tramitando la vuelta a España que se ve que le han puesto pilas a la justicia y ahora ya va, que se ve que se gastan y uno por otro nadie se las había cambiado.


        La humanidad en general y España en particular somos de general cortitos y nos cuesta entender por ejemplo que este buen hombre y mejor conductor se fuera de fiesta cuando se revisaba su caso


        Ahora todos cruzamos la calle más tranquilos (nunca sabes por donde te va a salir un Farruquito). El caso es que viendo la entrada de este buen nene en prisión y de su familia que lo acompañaba he pensado que Farruquito (no está en minúscula por error) no es uno solo son muchos. Es más yo creo que un gran grupo de los conductores con los que me cruzo en la carretera en vez del "PAPA NO CORRAS" llevan en la guantera "FARRUQUITO SOMOS TODOS". Estos son los que se indignan porque un peatón se atreva, y nunca mejor dicho, a pasar por un paso de cebra cuando ellos andan cerca, o los que no comprenden que el resto de conductores mortales tarden más de 3,45 segundos en aparcar.


        ¿Como conocer a un Farruquito o a alguien que padezca farruquitis?


        Es fácil primero por el oído, los ricos se ponen tubos resonadores y los pobres agujeros en el tubo de escape ¿la consecuencia? Cuando arrancan emigran las cigüeñas y un peatón anónimo comienza a usar GAES, si no quieres tener farruquitis y no te llega para el Corsa tuneado cómprate una vespino, eso si le arrancas el tubo de escape y que revienten los vecinos


        (Un inciso: querido vecino que das vueltas por mí manzana a las dos de la mañana con tu motito sin tubo de escape ¿Podrías coger tu motito y estamparla contra un muro? Mira que no te pido que vayas montado).


        Si alguna vez pillas a un afectado de farruquitis andando (esto solo sucede cuando se bajan del coche/moto para ir al bar.) los identificaras por su lógica y capacidad de respuesta:


        - Perdona...


        - Eeeeh - Afectado de farruquitis


        - Si mira es que....


        - Eeee eeh


        - ... hmmm... Hasta pronto


        Esto tiene su explicación: Las sinapsis, son como las juntas de las neuronas, con el uso se fortalecen. Normalmente la última decisión que tomó un farruquitico es la marca del atronador que se iba a comprar así que más que sinapsis tiene una laguna donde las neuronas hacen unos largos.


        Por último pero no por ello menos importante (at last but not at last)


        Un buen farruquitico ha de tener una buena churri cerca, esto es: que tenga unos pendientes de aro donde podrían columpiarse orangutanes, en la raya de cada ojo hay Rimmel suficiente como para dibujar a carboncillo el Guernica y los morros son de color escarlata modelo "falta de oxigeno", del cuello colgaran un mínimo de tres cadenas con estos colgantes:


        
          	Candado y el farruquitico tiene la llave (símbolo de posesión)


          	El nombre en letritas separadas algo así como Fany (mejor si ponemos el nombre del pobre farruquitico "ama a " Fany por ejemplo, que las letras te rodeen todo el cuello)


          	La cabeza de un Cristo doliente de no menos de medio kilo.

        


        Si vas conduciendo podrás reconocer a un farruquitico porque te intenta adelantar por los tres carriles de la autopista, no es que el esté impaciente es que tú estorbas vayas por donde vayas, también lo sabrás porque te hará luces hasta si te paras en un peaje.


        Viendo todo esto, y pensando que mi circulo de amigos aumenta por momentos, lo mejor sería que se hicieran hospitales especializados (llámales hospitales o llámales prisiones o centros de internamiento militares) donde todos los farruquitos pudieran vivir juntos, procrear y ser felices y el resto de los mortales vivir en nuestra ignorancia y lentitud.


        

      

    

  


  
    
      
        
 Perdonavidas de supermercado


        ¿Quien hace el "casting" para cajera de supermercado?


        Es que viendo a algunos especímenes que hay sueltos por estos mundos de Dios no puedo más que pensar que es la misma persona para diferentes cadenas de supermercados y que sufre de alguna sociopatía que bien le habría podido llevar al vandalismo callejero, pero le dio por contratar chonis para hacer de cajeras.


        La que habita en la caja del supermercado más cercano a mi casa es especial, si hubiera un ejercito de chonis esta sería mínimo generalísima. Vamos que le pones un poco menos de bigote y es clavadita a un hombrecillo que estuvo por España hace unos años.


        Ella ejerce su dictadura desde detrás de la cinta transportadora de la caja. En los días de más clientela si las mujeres de la cola se repartieran el maquillaje que lleva en la cara todavía daría para maquillar a un par de perros.


        Pero lo peor no es el caparazón de L'Oreal que lleva encima sino la mirada. Es una mirada de "Pobre mortal hoy comerás por mi bondad", y es curioso porque no se como puede una chica que no levanta un metro y medio del suelo mirarme por encima del hombro, pero esta lo hace. Es más diría que no es que mire por encima de mi hombro, es que mira a través de mi.


        Claro y como no mira pasa lo que pasa, tú vas con cuatro yogures y una lechuga (nunca comáis esta combinación junta que sienta muy mal) y cuando llegas a que te cobre te cobra hasta lo que hay tres carros más atrás... y no le pidas que corrija.


        Más te vale que tengas un detalle con tus vecinos y le pagues la compra, porque corregir lo que dice una máquina con tantos botones es como corregir la orbita terrestre. Primero viene lo de "Pero es que me tienes que separar bien la compra que si no yo no veo" después viene lo de "bueno y ahora que hacemos porque ahora corregir esto", yo que soy hombre de pocas palabras me dan ganas de sentarme en la bandeja de la caja y ponerme a comer un yogur o coger los cuatro utilizarlos como nutriente de pelo para ella y un bonito sombrero de lechuga pero me espero y le digo "que tal si borras la cuenta y me vuelves a cobrar la lechuga y los yogures”.


        Pero eso es imposible, el supermercado es una metáfora de la vida cada acción tiene sus consecuencias y se cumple a la perfección lo del efecto mariposa. Tras un rato de mirarte con cara de "eres un triste, miserable que me estás haciendo trabajar" dice eso de "Ahora tengo que avisar al encargado" que al rato viene con un manojo de llaves que mete en la caja registradora para anular la última compra, mientras los de la cola (que ya llega a la charcutería) te miran con cara de estar planteándose que muy pronto se quitaron lo de las ejecuciones públicas.


        Cuando por fin consigo salir del supermercado con mis yogures (que en este punto están al borde de ponerse malos del rato que han estado fuera de la nevera) y mi lechuga ya mustia solo tengo una idea en mente "QUEMAR EL SUPERMERCADO".


        Otro momento estelar es "la visita del novio". Cuando estás en la cola y sólo queda una persona por delante aparece "EL NOVIO". Lo reconocerás porque de entrada es alguien que lleva suficiente oro colgando de las orejas como para que le cuelguen los lóbulos hasta la altura de los hombros, el pelo lo lleva estilo mohicano o "te voy a cortar el pelo con prisa que me esperan para comer" y al llegar la besa apasionadamente y empieza una entrañable conversación:


        - E quedao con el borja para ir al area este güiquen


        - pero si en el área estuvimos ya, yo pensaba que iríamos solos a comer por ahí


        - comemos en casa de tus viejos


        - pero si están en casa


        - ...hmm... bueno yo e quedao con el borja para ir al area este güiquen


        Y vuelta a empezar porque tienen la capacidad resolutiva de un mejillón de granja y mientras no intentes toser para hacerles notar tu miserable presencia, porque entonces: "Espera que les cobro a estos y hablamos del Borja", que al final no sabes si es mejor que te cobre o enterarte de si van con el Borja o no...


        

      

    

  


  
    
      
        
 España medieval


        Mi barrio nunca dejará de sorprenderme, la última fue hace un par de días.


        Estaba yo volviendo de aparcar el coche, gracias al ayuntamiento tengo que aparcarlo a varios pueblos de distancia.


        Será por deformación profesional ya voy mirando a todo el mundo a ver quien se presta a ser victima de mis escritos. En lo alto de una colina (bueno en realidad era sobre un jardín, pero con el desnivel de las calles hay colinas más bajas) había un niño, uno de esos con dos patitas pequeñas abajo y una coletita de cuatro pelos, los padres deben usarlo para poderlo pillar si se escapa (no les iría mejor una correa).


        En la acera había más niños, por defecto los niños me producen cierta angustia, es como los gatos, no me fío de ellos. Tienen la maldad de un adulto pero concentrada en un envase más pequeño.


        El niño que estaba sobre la colina (porque yo lo valgo) grito: "MUSULMANES!!!" y bajo corriendo contra sus "amigos". A mi se me cayó el alma al suelo, la cartera, un papelito que llevaba y me saltaron dos empastes. Si justo después hubiera gritado "¡POR SAN JORGE!" o "¡SANTIAGO, ARRIBA ESPAÑA!" no me hubiera extrañado más.


        El niño era un cruzado, pequeñito, sin barba, igual de guarro pero cruzado al fin y al cabo. Yo me fui rápido por si en la otra parte del jardín aparecía un Saladino pequeñito.


        Esto me hizo pensar. ¿Que tiene que escuchar ese niño en su casa? Es posible que el niño en realidad sea un asiduo lector de Rivelle, Berling y demás pero la pinta no la tenía.


        Visto lo visto, he vuelto a sacar mi cota de mallas, a limpiar los aritos. Estoy asegurando mi maza y a falta de caballo estoy enseñando a mi conejo las técnicas de las justas (la mala leche ya la tiene)


        Al final lo que me queda claro es que o mi barrio es muy raro o estamos todos sacando todo esto de madre un poco (creo que las dos sirven)


        

      

    

  


  
    
      
        
 Mirando atrás


        Nadie nace enseñado, eso es lo que dicen.


        Aunque tengo la impresión de que esto se olvida cuando se habla de informática, he llegado a la conclusión de que la gente piensa que la informática no se aprende, se induce.


        Digo esto porque lo normal es enchufar el ordenador recién comprado y esperar que por ciencia ignota uno ya sepa utilizarlo, pero vamos que a mi ya me cuesta manejar la lavadora, no logro entender como la gente pretender saber manejar el ordenador que tiene muchos más botones sin un mínimo de esfuerzo.


        Pero esto no siempre fue así, hubo un tiempo en que la informática era una ciencia dura, casi mística, un tiempo en que encendías el ordenador, y tras una larga serie de quejidos mientras leía el disquete de cinco y cuarto, solo tenías el símbolo de sistema, esa maravillosa A:\>_ esperándote a que le dijeras cosas.


        Esto es rigurosamente cierto, la primera vez que hice un DIR apagué el ordenador corriendo porque pensaba que había conseguido entrar en alguna red gubernamental o la nasa misma, es que JUEGOS DE GUERRA me afectó sobremanera.


        En mis inicios solo tenía el MS-DOS 3.22 y el MOT, para los que no lo conozcáis el MOT era un juego en el que llevabas al típico empollón de clase, con su gafitas y todo, que en su casa tenía un monstruo al que tenías que proteger evitando que lo viera tu padre, cuando el monstruo te veía te seguía y si te movías muy rápido el tiparraco se perdía, bueno pues a este apasionante juego estuve jugando todo un año porque era auto arranque y el MS-DOS y yo no tuvimos unos inicios de relación fáciles.


        Con la salida de Windows 3.1 se oyeron suspiros de alivio a nivel mundial, al verlo, con lagrimas en los ojos pensé: “Esto es el tope de la informática, ya no se puede avanzar más”. Esto lo dije desde mi más profunda ignorancia de MAC y LINUX, para mi solo existían los PCs y Microsoft, bueno por aquella yo era un usuario acérrimo de WordPerfect. ¡Que gran programa el WordPerfect! Cuando escribías una carta parecía que estabas escribiendo dos en paralelo, una con el contenido y otra con los comandos de formato, con esas tiras de cartón que se colocaban sobre las teclas de función, que de aquella solo eran del F1-F10.


        Hasta la salida del Windows 3.1 el ratón era un periférico innecesario, todo eran combinaciones de teclas. Gracias a ellas han salido grandes pianistas, porque para conseguir algunas funciones tenías que dislocarte los dedos.


        Pero no se puede decir que estuviera incomunicado, que yo tenía un MODEM IBERTEX, una red de gran utilidad que me permitía jugar a ajedrez con gente desconocida, bueno más que jugar lo que hacía era hacer oberturas, porque justo después se colgaba la conexión.


        Con la llegada del Windows 3.1, y de mi primer MODEM 33.6 me conectaba vía Infovia con el ¡¡¡TRUMPET!!! Conectarse a Internet antes era casi igual de sencillo que pasar las pruebas de “LA ULTIMA CRUZADA”, había secuencias de comandos, programas que tenías que arrancar en un orden concreto y por ultimo un gran salto de fe y confiar que no te hubieras dejado nada.


        Cuando la conjunción de los astros era favorable te conectabas y podías acceder a la friolera de páginas que ya estaban operativas, de aquella los buscadores famosos eran el Altavista, el webCrawler, el español OLE (que malo que era este).


        Con la llegada del Word 6.0 (la verdad que nunca conocí ninguna versión anterior) mi WordPerfect 5.1 en doce mil disquetes de cinco y cuarto cayo en el olvido, de aquella conseguí un disco duro de 4.5 gb y tras hacer mis cálculos llegué la conclusión de que nunca en la vida podría escribir tanto como para llenarlo. También por esta época empecé a cogerle el gustillo a los juegos, antes ya había jugado al Game Over, Golden Axe, Mortadelo y Filemón, Cozumel, Jabato, El Capitán Trueno, por cierto ¿Alguno de los que jugó al capitán Trueno se dio cuenta del ruidito que hacían algunos malos al morir? Me explico, cuando matabas a un tipo de malos de la primera pantalla, el altavoz interno del PC con su inmensa calidad HIFI, hacia un ruido muy peculiar, yo era pequeño y escuchaba ese ruido continuamente mientras andaba por la calle, con lo que llegué a la conclusión de que el juego era todo un éxito en ventas, pero no fue así la cosa es que el sonido en cuestión es igual al cloqueo de la perdiz, dejando de lado esta pequeña desviación.


        El caso que por aquel entonces descubrí, el Maniac Mansión, Monkey Island I y II, y el juego que me encantó fue SAM & MAX, pues no le eche horas a ese juego, si hubiera estudiado mates las horas que le dediqué al juego ahora estaría de catedrático.


        Pero si una cosa te enseña la edad, es que no hay un limite claro en la informática, con cada nuevo avance pensaba que se había tocado techo y aun hoy pienso que algunos sentidos ya se ha avanzado todo lo que se podía avanzar, pero a cada día que pasa más me sorprendo. Ahora juego al ProEvolution Soccer 5 y me divierto igual que cuando jugaba con el Emilio Butragueño, veo las presentaciones del NeedForSpeed Most Wanted con la misma admiración que cuando miraba las del Test Drive 2 con el flamante Ferrari y el Porsche, mirar atrás va bien para darse cuenta de que no es que las cosas ahora sean peores que las de antes, es que antes, y esto lo digo por experiencia propia, quizá estábamos mas prestos a sorprendernos… ¡Que viejo me hago!


        
 

        

      

    

  


  
    
      
        Alegato


        La peor llamada telefónica que puedo recibir en casa es que me digan que a alguien de mi familia o amigos le ha pasado algo, pero justo después de esa están las que empiezan de esta forma:


        - Hola soy Agustín y un amigo en común me ha dicho que eres informático…


        Tranquilamente podría decir: “un amigo que teníamos en común” porque si me entero de quien ha sido se acaba de caer de mi lista de amistades.


        Yo intento ser bastante celoso de mi vida profesional, sería como un famoso de la tele pero al revés, me da igual que la gente se entere que estoy casado, de mis gustos, de donde voy a comer o cenar pero que se enteren que soy informático, eso no lo puedo permitir.


        Me estoy planteándome seriamente tener una profesión paralela para enmascarar la propia, como si fuera un agente de la CIA, y la de apicultor me atrae bastante si no fuera por mi fobia a las abejas.


        Todos los que nos dedicamos a este mundillo, tenemos amigos o por lo menos gente interesada que se hace amiga nuestra con el fin de que les solucionemos la vida con su ordenador, que debe ser la única máquina que la gente se compra sin tener ni idea de cómo se utiliza. Pues estos pequeños amigos que nos salen serían como las rémoras a los tiburones.


        Es poco probable, por no decir imposible que alguna de mis queridas rémoras lea esto, pero por si hay por ahí alguien que se identifica con este cariñoso animal aquí van unas pequeñas indicaciones que lo mismo les hacen entender mejor a este raro animal que somos los informáticos.


        Por raro que parezca, tenemos vida personal. Aunque trabajemos más horas que otras profesiones, tenemos casa, familia y algunos incluso amigos que no les piden nada. Por eso que si llamas de 20h-22h no te extrañe si te respondemos con la boca llena ¡LA CENA NO SE PERDONA!


        No somos superhéroes, en cuanto veía la señal del cielo Batman salía disparado, a mi la única señal del cielo que me hace correr es un rayo y si estoy en campo abierto. Pocas llamadas de teléfono harán que deje todo lo que estoy haciendo para ir corriendo a solucionarle la vida informática a alguien.


        La informática no es un arte, es una ciencia (o casi) por lo que no hay que nacer con aptitudes especiales para practicarla, solo hay que coger eso que llaman “libros” y mirar como se hacen las cosas. Hay libros incluso divertidos y útiles como por ejemplo los de “informática para torpes” que tienen hasta dibujos de Forges (¡Un genio!)


        La informática no es mi hobby, es mi trabajo, yo cobro por esto y os puedo asegurar que arreglar ordenadores no me gusta nada es cualquier cosa menos divertido.


        Los coches tienen lucecitas para advertir de cosas y la gente les hace caso, incluso las neveras tienen luces de alarma y la gente las mira y se preocupa ¿Por qué nadie se mira los mensajes de error de Windows? Es tan común que te llamen y te digan.


        - El ordenador me da un error


        - ¿Cuál?


        - Uno


        - ¿Qué te decía?


        - Era muy largo


        - …


        - ¿Qué le pasa al ordenador?


        - Un virus, bórralo todo.


        - ¿Seguro?


        - Seguro con todo lo que me has dicho eso es un virus, bórralo todo aunque puede ser que tengas que comprarte un ordenador nuevo


        - ¿Cómo he podido coger ese virus?


        - ¿Tienes aves de corral en casa?


        - No


        - Pues será por eso…


        - ¿Cómo espera la gente que le pasa a su ordenador? Aunque lo mejor es cuando el ordenador se enciende pero no se ve nada por la pantalla


        - El ordenador no se enciende


        - ¿Se oye ruido?


        - ¿Donde?


        - (En la calle, ¿que tal está el trafico?) En la torre


        - Pues se oye ruido


        - ¿Se enciende alguna luz?


        - ¿Dónde?


        - (lo mato, en las habitaciones ¿Qué tal los postergeist?) En la torre


        - Hay una encendida, en la tele


        Pausa aquí. ¿Me estará hablando de la tele de verdad? Veo a la gente muy capaz.


        - La del monitor me da igual lo importante es si aparte de la luz de power se enciende la del disco duro – Siempre que digo esta frase me arrepiento justo después.


        - No el disco duro no se enciende


        - ¿Has revisado las conexiones? ¿Que esté todo bien enchufado?


        - ¿Como lo sé?


        - ¿Todos los cables están bien metidos?


        - ¿Dónde?


        (En sus cajas, porque tendrías que embalar de nuevo el ordenador) En sus conexiones detrás de la torre.


        - Es que no lo veo


        (Un poquito de esfuerzo) Mete la cabeza – ruidos


        - Está muy oscuro 


        - (No me digas que no puedes ver en la oscuridad) Saca la torre y mira los cables.


        - Se han soltado todos


        - (Estoy a punto de llorar) Tira de los cables aunque tengas que mover el tabique de sitio y conéctalos bien…


        - Es que no se donde van.


        - ¿Tu has jugado de pequeño a los juegos esos de meter figuritas en forma de estrellas y círculos en moldes? Pues es lo mismo, cada cable sólo entra sin forzar (Esto es muy importante, tendríais que ver lo que la gente es capaz de forzar una conexión) en un sitio.


        - Vale ya está todo enchufado


        - ¿Y se enciende?


        - No


        - ¿pita?


        - Si


        - ¿Cómo son los pitidos?


        - Algo así: Piuup pip piiiiip piiiuuup piiip racarrarrarracarraca


        - Bueno lo ultimo no serían pitidos, pero cuantos pitidos son


        - Muchos


        - Enciéndelo y pon el teléfono cerca de la torre (es que voy ha hablar con ella que lo mismo me entero más)


        - Y la conversación puede seguir así horas y horas.


        Para acabar una ultima cosa. Hay amigos a los que siempre estaré dispuesto a ayudar, mi familia siempre puede contar con mi ayuda como yo se que puedo contar con la suya, los de este grupo nunca serán rémoras pero si apenas me conoces o si no me conoces de nada es posible que tampoco seas una rémora sino una garrapata.


        

      

    

  


  
    
      
        La tortura cura


        "Siéntate bien". Todos los que trabajamos sentados en oficinas escuchamos este mantra que nos van diciendo que nos quejamos de la espalda o cervicales; como si fuera tan sencillo eso de sentarse bien cuando el pc se empeña en hundirte en la miseria, no es por gusto, es que tu posición refleja tu estado de ánimo.


        Llegué al punto, no hace mucho, que tenía las cervicales como pelotas de golf y siempre mareado como si me hubiera bebido una cerveza (es que yo tengo muy poco aguante). La cosa no podía continuar así, decidí hacer algo y empecé a quejarme. Poco alivio encontré así que, por el bien de la gente que me rodea, decidí dejar de quejarme y pasar a la acción. Busqué en mi agenda y bajo la "B" apareció Brian como descripción "Osteópata".


        Un osteópata es un médico, que formado en las buenas artes de la tortura, sabe parar antes de la fina línea que separa la tortura de la cura.


        Llegué a la consulta de Brian. Cogí el Pronto, porque esto da igual, puedes ir a cualquier médico del globo terráqueo que siempre podrás leer un pronto antiguo. Estaba yo muy interesado porque parece que Chayo se separa de su novio o se casa con él, Chayo sonríe mucho (entonces posiblemente se case). Sale Brian.


        - Ya puedes pasar - Me dice Brian, con ese acento que tienen los ingleses que han aprendido castellano. - Quítate la camisa y pantalones.


        Los médicos son de ser muy directos, ni un besico, ni una carantoña. Pantalones fuera pierdes toda la dignidad.


        - ¿Qué te pasa David?


        - Me duele la cabeza - me toca la cabeza - me duele la espalda - me toca la espalda - y las cervicales - aquí me coge las manos, las pone sobre mis rodillas con las palmas hacía arriba (yo estaba sentado sobre la camilla) y me coge de las manos como si fuera a confesarme su amor, y que un inglés se me declarará no entraba en mis planes, pero estaba semidesnudo y sin dignidad.


        Sin previo aviso me giró el brazo sobre la espalda como si me estuviera deteniendo, me coge del hombro y me lo cruje.


        - Vamos a arreglar todo lo que no me gusta - pues va a tener faena chaval, pensaba yo. - Tienes que cuidar lo que comes túmbate boca abajo - me muevo y camino a tumbarme me cruje las muñecas - porque lo que comes afecta a lo que eres no hagas fuerza - y me cruje las rodillas - porque si comes mierdas pastas ahora cuidado - me coge de los tobillos e intenta desenroscarlos, yo intenté decirle que hoy había ido con los de verdad y que no se sacaban.


        Tras unos cuantos crujidos y dolor variado me dice:


        - Bueno ya puedo comenzar - Todo lo anterior había sido como el calentamiento. - Nada de pan, no comas pan - me coge la nuca.


        - Es que el pan lo hago yooooooo - Me coge como si fuera Steven Seagal y me tantea para ver si puedo verme el culo sin espejos.


        - Haces pan no hagas fuerza o te haré más daño - Esto es como si me hubiera dicho no respires o te dolerá más. Es imposible no ofrecer resistencia cuando sientes que te van a arrancar la cabeza y dártela en una bolsa del Pryca. - Pues si haces pan entonces bien, ¿Que le pones al pan? Ahora no te muevas echa aire...


        - Le echo huevos, aceeeeeiiiiiiiiite - Cocina extreme, yo no puedo dar recetas mientras me rompen la espalda.


        - La espelta es muy buena ahora te va a doler - Cuando no has llorado porque eso gastaría la poca dignidad que queda al estar en calzoncillos no ayuda saber que eso no había dolido. Entonces me clava el índice en el musculo que va del hombro al cuello y fue una explosión de alegría.


        - ¿Has probado la espelta o el centeno? - y se quedó esperando mi respuesta


        Es una experiencia mística, estaba descubriendo el dolor. El dolor llega con fuegos artificiales. Veía flashes y me costaba respirar, la pierna se me estaba encogiendo y el brazo se me había dormido y este buen hombre me pregunta por la espelta. No me plantee mandarlo lejos porque ya me había demostrado que no me había matado porque hoy no le apetecía y quien soy yo para hacer cambiar a un hombre sus preferencias, así que hice lo que de todo buen torturado, confesé lo que el torturador quiere oír.


        - El centeno es bueniiiiismo - el dolor alarga las i - y la espelta no la he probado pero juro que compraré en cuanto salga de aquí y me alimentaré solo de ella si eso es bueno.


        - No comas carne roja - y se me subió de rodillas en la espalda y sonó como si tuviera costillas pirotécnicas.


        Me cogió de las cervicales otra vez.


        - Ahora voy a hacer que te duela la cabeza - Cuando ya esperaba un mazazo en la frente, me tocó las cervicales y comenzó una de mis cefaleas con todo su esplendor, un dolor que me atravesaba el cerebro como si quisiera salir por los ojos. - Ahora se va - y comenzó a apretarme la base del cráneo hasta que vi una luz, un túnel lleno de gente que decía "no vengas" y el dolor desapareció.


        - Bueno pues ya está, vístete y fuera ya te cobro.


        Pague treinta y cinco euros por al sesión y no han vuelto los dolores de cabeza y las cervicales aguantan.


        Que secretos encierra el cuerpo que hacen falta las torturas para sacarlos


        

      

    

  


  
    
      
        ... y van ¿Cuantas?


        Hará cosa de un par de meses hice algo que en un mal día te provoca un trauma, me pesé. La bascula y yo no tenemos una buena relación, es como el chaval que te quita la merienda en el cole. Sabes que está ahí pero no te acercas porque nada bueno te va a traer.


        El caso es que me pesé, tras validar que había subido yo solo y que con mi peso dividido en partes iguales podía formar una pequeña comunidad de hobbits dispuestos a vender anillos en tiendas de ¨Compro Oro¨, decidí que tenía que hacer algo. Lo primero que se me ocurrió fue dejar de hacer, dejar de comer tanto vamos y tras un mes de lloros y ausencia de chocolate me apunté al gimnasio, otra vez.


        He estado un mes corriendo en cintas, peleándome con máquinas de steps, pedaleando en bicicletas estáticas. Normalmente la gente que frecuenta mi gimnasio tiene las inquietudes intelectuales de una polilla, si brilla mola. Pero si te paras a pensar te empiezan a dar pena los hámsteres, estas ahí pedaleando hasta echar los pulmones por la boca para no moverte nada, corres hasta que los gemelos se te suben a los glúteos para que la maquina pinte otra línea roja.


        Ayer me atrevía a hacer una clase dirigida, CTC se llama. Vendría a ser algo así como Condicionament Total de Cos o Acondicionamiento total del cuerpo. Fui con un amigo. Él está bastante mejor de forma que yo, cosa que no es extraña porque para encontrar a alguien que estuviera peor tendría que buscar en geriátricos.


        Las señales hay que saber interpretarlas, si en un clase solo hay dos chicos y tú eres uno de ellos, eso es una señal. Las mujeres dan a luz, sacan niños de cuatro quilos, tienen movimientos hormonales que convertirían a Bruce Willis en la señora Doubtfire, ellas están acostumbradas a sufrir y al dolor. Pero no atendí a las señales.


        Me coloqué junto a la pared, casi en el hueco que anteriormente había ocupado esa especie de alfombras azules que han absorbido el sudor de generaciones y allí donde me viera demasiado me coloqué junto a mi amigo.


        El monitor empezó a hablar:


        - Hoy haremos monmonmonmonmonmon - no oía nada. - monmonmomnomnnmancuernas y sobre todo monmonmon inferior monmonmon monmon usar. VENGA COMENZAMOS. - Y puso la música a un volumen que convirtió la clase en subwoofer de discoteca de titanes.


        Frente a mi había colocado un step y una alfombra azul de esas, lo mismo que la chica de al lado. Ella se sentó de cuclillas sobre el step. Yo también. Se levantó y yo también. Era como volver a los cinco años.


        - Tocando - dijo el profesor


        Miré para ver que había que tocar, me tenía que ir haciendo notas mentales para ir recordando. Nota Mental 1: Tocar significa pataditas con la punta del pie al step. Nota Mental 2: Una patada con la intensidad inadecuada manda el step bajo los pies de la chica de delante.


        - Al centro y momnmonomon - Me estoy quedando sordo.


        La chica de al lado vi que subía alternativamente con los pies al step y yo a imitar. La cosa fue variando a ahora subo con los pies juntos, ahora solo con un pie, ahora patada, ahora encojo.


        - Al centro, patada, monomonomonmon, vuelta a comenzar, me bajo, corro en el suelo. - El profe se había vuelto loco.


        Nota Mental 3: El número de pasos consecutivos que soy capaz de retener se limita a uno.


        Cuando me giraba a mi derecha estaba la chica que imitaba y podía hacer más o menos la mitad de lo que se tenía que hacer pero al girarme me encontraba cara a la pared y la pared, pese a ser muy fácil de imitar no me servía en exceso.


        Detrás de mí se había colocado una chica que claramente estaba ahí por los mismos motivos que yo, perder peso. Empezamos los ejercicios con mancuernas, yo cargaba con cuatro quilos y teníamos que hacer un movimiento parecido a tener que remover un puchero de manteca de 50 kilos. Justo en el momento en que la inercia era máxima, mis brazos se extendían hacia la izquierda, manos juntas, veo aparecer junto a mi hombro la cara de la chica que había decidido cambiar de alfombra. Mis manos ya iban para allá y no iba a ser una cara poco agraciada lo que las pararan. Mi cerebro intentó pararlas, pero la cobertura no era buena y no llegó ninguno de sus mensajes. Mis manos cargadas con dos mancuernas de cuatro kilos siguieron su inexorable camino hasta encontrarse con la frente de la chica. Si hubiera podido hablar me hubiera disculpado. Cuando tienes que acordarte de que tienes que respirar, el sudor te empapa los ojos y tienes que fruncir el ceño en un intento por evitar el escozor de ojos, por no hablar de los gruñidos caninos de forzar músculos que solo habían servido hasta ahora para cargar las bolsas del Carrefour, te das cuenta de que tu expresión no expresa la mayor humanidad y compasión. Pese a que le intenté poner la mejor de mis miradas de perdón creo que mi expresión reflejaba más ¨Te mataré a golpes de mancuerna, estoy todo loco¨.


        La clase siguió, hoy tengo agujetas pero estoy contento, lo mismo repito y todo.


        

      

    

  


  
    
      
        Los niños


        Los niños son sorprendentes, bueno en realidad sorprendente es que todavía haya gente que se anima a tenerlos. Vaya por delante mi admiración y más sentido pésame, que su tranquilidad descanse en paz.


        No es que no me gusten los niños, me pasa como con el brócoli nunca lo he probado pero algo me dice que no estamos hechos el uno para el otro.


        Por ejemplo, estuve con un par de niños de dos y ocho años, hermanos entre sí. Estábamos en la montaña y, como muestra de que todavía su intelecto no era muy desarrollado, parece que les caí bien. La montaña estaba llena de caracoles y esto les hizo mucha gracia.


        Al poco me trajeron un caracol.


        - Toma un caracol - me dijo el mayor


        - cacool - decía la pequeña.


        Nunca sabes donde puedes estar dentro de veinte años y en previsión de poder usarlo en un futuro guardo cualquier dibujo o pequeño que me haya hecho un niño, pero no iba a guardar un caracol MUERTO.


        - ¿Saldrá? - me preguntó y no iba a ser yo quien le abriera los ojos de la dureza de la vida a un niño de ocho años


        - Noooo, está durmiendo déjalo aquí.


        A los diez segundos me trajeron otro caracol, muerto también.


        - Un regalo, haz que salga. - Por alguna extraña razón los niños creían que tenía algún tipo de influencia sobre el comportamiento caracoril.


        - Nooo, es que es la hora de la siesta y están todos durmiendo, no me traigas más caracoles hasta que estos se despierten.


        - Vale -me dijo y tras un minuto me vino con otro caracol semichafado.


        - ¿Este duerme?


        - Este se ha mudado a otra casa, vamos a tirar la casa vacía.


        Tras cinco o seis caracoles más, muertos todos. Tenía dos opciones: 1. Denunciar el genocidio al tribunal de la Haya, 2. Abrirle los ojos al pobre niño.


        - Mira al final parece que es demasiado sueño para un caracol. No han podido sobrevivir y un pajarito se los ha comido.


        - Te voy a buscar otro caracol.


        - No traigas más caracoles, por tu madre, no me traigas más caracoles, vamos a enterrar estos y les daremos sagrada sepultura.


        - Vamos a buscar flores - La muerte masiva de caracoles no le afectó demasiado así que nos fuimos a buscar flores. - A lo mejor hay caracoles.


        - Seguro, pero no te prometo nada.


        - ¿Qué es prometo?


        - Busquemos caracoles.


        - Ten una flor - me dijo dándome una margarita previamente pisada y llena de unos bichos negros que ocupaban desde el tallo hasta el polen.


        - Gracias, pero la dejaremos aquí para que se la coman los caracoles que hayan sobrevivido.


        Y así seguimos todo el día. Pero no es solo que los niños sean como son, es que te cambian la vida de una forma peculiar. El otro día iba por la calle tranquilamente cuando a mi espalda escucho:


        - A mi voz, no os mováis hasta que yo os lo diga. - Me quedé quieto sin girarme intentando imaginar que estaba pasando. - Juntaos, juntaos. Cuando os diga bien juntos vais hasta la otra acera. - La voz era de una mujer, una mujer que se hubiera pasado las últimas tres noches viendo conciertos de los Bee Gees. Tenía una voz y un tono de los que arrugan la más dura de las resistencias.


        Junto a esta madre iban tres niños fecundados por el mismo Atila. La madre era de una juventud insultante, de esas edades que te hacen restar la supuesta edad del mayor de sus retoños y preguntarte si es físicamente posible que sea su madre.


        Tras los gritos la madre me lanzó una mirada de chacal. Una mirada que claramente decía: "Estoy educando a los que saquearan tu piso, grito porque quiero y porque estos engendros solo responden si mi tono no baja del rugido de un dragón".


        Conozco a padres de niños normales también, pero son los menos... Con cariño


        

      

    

  


  
    
      
        Metro pole dancing


        Hay gente que está muy perjudicada, no voy a descubrirlo ahora. El problema viene cuando dos con la inteligencia justa para manejar los pulmones se juntan, civilizaciones enteras pueden desaparecer.


        Ayer en el metro dos tuve la suerte de ver una conjunción de personas de inteligencia distraída que fue como ver el Halley, sé que en mucho tiempo no la volveré a ver.


        Estaba sentado en el metro leyendo mi libro, escuchando a Queen, cuando empiezo a escuchar "música". Me fastidia sobremanera la gente con el móvil por la calle escuchando música para todos, sobre todo si escucho su música por encima de la que estoy escuchando con mis auriculares. Interiormente empecé a maldecir al del móvil y al fabricante del móvil que le pone unos altavoces que ni en Scorpia, pero que equivocado estaba.


        Al poco pasa por mi lado una chica de nacionalidad indefinida. Enfundada en un top rosa, que era físicamente imposible que cediera un milímetro más, y unos tejanos. Tras ella iba un ser. Lo primero que llama la atención era la altura, a pesar de que era lo único sobre lo que no se le podía culpar directamente. Un chaval del tamaño de un hobbit pequeño avanzaba tras ella. El pelo engominado, gafas de sol de tipo mascara o tipo Isabel Pantoja y una camiseta de lycra que convertía al top de su compañera en una prenda holgada. En la camiseta se podía alguna palabra escrita con lentejuelas, pero al faltar bastantes era como si la hubieran escrito con prisas. El Playmobil discotequero iba empujando un altavoz como de estadio de futbol. Se ponen delante de mí. Iban a tocar algún instrumento, e iba a ser un instrumento muy pequeño.


        - HOLA A TODOS - Espeta el pitufo maquinero y le da al play de algo encima del altavoz, empieza a sonar un sample de reggaetón o se le había roto el cacharro, cualquiera de las dos opciones era aceptable. - DALEDALEDALESISISISISIDALEDALEPORQUETUSABESQUEMEGUSTA - El extra de las supernenas estaba cantando.


        Mientras la mujer en un top rojo encajada se puso a bailar "pole dancing" o lo que es lo mismo tipo de baile que se hace cogida a una barra en bares donde hombres en estados etílicos lamentables reinventan el concepto de hucha e intentan poner dinero en diferentes partes de la poca ropa que lleva la bailarina. Pero había varios problemas que tenía la bailarina del metro:


        
          	Bailaba como si los movimientos se los hubiera enseñado o un ciego de nacimiento o alguien que la odiara.


          	A pesar de que el top no limitaba sus movimientos, un tejano no estaría hecho del tejido más elástico y flexible.


          	La barra no llegaba al suelo, sino que llegaba a un asiento


          	El vagón iba lleno y al comenzar apenas tenía sitio. Con lo que los movimientos se limitaban a los que haría una cobra ensayando para golpearse la cabeza con una barra de metal. Al poco de comenzar la gente ya le hizo sitio, más que nada para que las cámaras de sus móviles pudieran enfocar bien.

        


        El espectáculo duró una parada, pero no me equivoco si aseguro, que siempre estarán en nuestros corazones.


        

      

    

  


  
    
      
        De urgencias... otra vez


        Todos tenemos un don. Como un superpoder del que no tenemos control y que aparece solo en un momento muy concreto: cuando nos caemos. Si te caes, este poder sobrehumano te controla, y da igual que te hayas roto las dos tibias de fractura abierta, te levantas y tras dar un par de pasos te hace decir "Estoy bien".


        Este sábado por la mañana reinventé lo que sería bajar las escaleras como una vedette, una vedette de 50 años que se hace los carajillos un poco cargados. Alguien había sembrado la escalera de panfletos de publicidad. Esquivé un par, me despisté, pisé uno y empecé a buscar mi centro gravedad mientras este se alejaba de mí, aguanté hasta el final de las escaleras pero en un alarde de agilidad digno de trapecista del circo del sol caí con el pie de lado sobre el canto exterior. No llegué a besar el suelo, pero comenzando en el tobillo pude notar a todos los huesos aprovechando para testear su elasticidad, el resultado de los test no fue bueno.


        El superpoder que mencionaba me controló por momentos y evitó que llegara al suelo y, que pese a tener el tobillo como si hubiera estado jugando a futbol con bolas de petanca, me girará para asegurarme de que nadie me había visto bajar las escaleras a lo Massiel en la fábrica de Anís del mono. No había nadie salvo unas cuantas decenas de caras que me miraban desde el suelo, la publicidad era de Clínicas Vitaldent, con lo que un pequeño grupo de personas sonrientes de dientes blancos como la cal y pómulos holluelizados me miraban riéndose de mi dolor, que ellos mismos habían provocado. Les maldije, a ellos, a sus dientes falsos, a los dentistas en general, al tío que llama dice "Correo comercial" y los tira por todas partes, a la tele operadora sudamericana que intenta que me cambie a movistar (Ella está siempre presente en mis maldiciones).


        Al llegar a casa hice lo que todo buen lesionado tiene que hacer. Bolsa de hielo (en mi caso fueron unos guisantes congelados), friega de Voltarén, Ibuprofeno, pruebas de caminar. Pero la cosa empeoraba así que fuimos a la clínica Delfos.


        Llegamos y nadie en recepción.


        - HOLA!! – dije.


        - ¿A quién saludas?, no hay nadie - me dice mi mujer


        - A los ordenadores, es que los informáticos siempre lo hacemos.


        Sale una mujer joven, con la actitud del que acaban de sacar de una siesta de pijama cuando estaba teniendo un sueño precioso. Le doy datos y me manda a sentarme al rincón de pensar. Al poco me llama otra enfermera. Me mandan a un box y me siento en un taburete. Por el estado del taburete era el que había usado Montserrat Caballé para cambiar las bombillas todas las lámparas del Liceo. Intento ajustarlo (algún día tengo que perder la manía de intentar arreglar las cosas, más cuando nunca lo consigo).


        Viene la enfermera.


        - Siéntate en la camilla, el taburete es para el médico - Se ve que siempre ha habido rivalidad y celos entre el colectivo de enfermeras y médicos. Por qué para reservarle ese taburete a alguien expresamente es quererle muy poco.


        El médico muy correcto y discreto. Una doctora chilena y las enfermeras ¡Madre mía!


        - ¿CUANDO JUEGA EL BARÇA? - Grita la Dra. Chilena.


        - A LAS OCHO CONTRA EL INTER - Le grita una enfermera que tenía al lado, que parecía que para merendar se había comido a Messi.

        Aparece la enfermera que desperté de la siesta


        - Estoy hecha polvo y todavía no he comido, me estoy guardando dos galletas para merendar a las seis


        - ¿SI ME LAS COMO YO? ME MATAS. YO POR MIS GALLETAS MA-TO. - Grita la enfermera zampabollos. Posiblemente la broma de la Esteban no la había hecho nadie.


        - Llega un celador, preocupado por los gritos


        - ¿Qué pasa por aquí?


        - QUE xxx NO HA COMIDO TODAVÍA Y DICE QUE POR SUS GALLETAS MA-TA. - El tono era el de Camacho en un mal día de sus jugadores. Por no hablar de que en realidad la broma la había hecho ella. - ¿CUANDO JUEGA EL BARÇA?


        - No sé, no me gusta el futbol


        - EN EL BARÇA JUEGA UN JUGADOR CHILENO MUY BUENO, MESSI SE LLAMA. HOY JUEGA CONTRA EL INTER A LAS OCHO. - Tener que escuchar todo esto mientras leía en un cajón "Sierra para escayolas", que ideas me venían a la cabeza


        - VOY AL BOX DOS. - Yo era box ocho, me salvé. En el box dos había un hombre con esa carilla de perro mojado pidiendo perdón.


        - HOLA, HOY JUEGA EL BARÇA, ¿QUE LE PASA?


        - Meo sangre - dice el hombre con hilillo de voz


        - ¿DESDE CUANDO ORINA SANGRE?


        Más no pude oír porque vinieron a buscarme, pero ¿Realmente hacía falta gritarle al mundo que el problema de ese hombre?

         Después de todo esto, tengo el pie vendado porque tengo un esguince, otro más. Me pierdo seguro la semifinal de Champions y no es seguro el próximo partido de liga.


        

      

    

  


  
    
      
        C4 - Fallo del presostato


        Mi caldera vuelve a fallar. Vuelve a torturarnos cortando el agua caliente en los mejores momentos para mejorar mi falsete. La antigua caldera era todo tubos, hierros y fuego; la nueva tiene electrónica lo que abre un abanico prácticamente infinito de fallos.


        Esta vez estaba dispuesto a no hacer inventos. En cuanto falló un par de veces llamada al servicio técnico de gas natural. La caldera tiene un pequeño display mostrando el error C4. "Fallo del presostato o presostato obstruido" dice el manual.


        - Hola, soy cliente de Servigas y no me va caldera - y doy mis datos personales


        - Se le enciende algún piloto


        - La caldera da un mensaje C4 fallo del presostato


        - Eso es que falla la caldera, le mandamos un técnico. En un máximo de tres horas está por ahí.


        Una llamada y tres días más tarde aparece un técnico. Yo entiendo que alguien que trabaje haciendo esfuerzos físicos huela, pero es que por el olor de este hombre había hecho todos los esfuerzos. El buen hombre desmontó la caldera, varias de sus piezas.


        - Esta caldera va bien


        - Ella dice que el presostato no está bien


        - Dale al agua - le doy al agua y la caldera funciona


        - Ves no era el presostato. Bueno pues ya está


        Al día siguiente volvía a fallar, vuelvo a llamar y esta vez llamo directamente al técnico y viene ese mismo día oliendo como si hubiera pasado la noche paleando estiércol en un establo.


        Saludos, bromas tontas y desmontamos la caldera.


        Le saca una pieza redonda con dos pitorros, se mete uno en la boca y sopla


        - ¿Ves?


        - Muy bonito


        - Escucha - y vuelve a soplar y se pone a esperar como si esperara que yo supiera que canción estaba intentando tocar.


        - Pues ...


        - ¿Has oído?


        - Perdona, ¿El qué?


        - El presostato funciona


        - Ah! sisisisi


        - Vamos a ver que está la salida de aires - desmonta el tubo de salida de aires, se asoma dentro - dale caña


        - Es que si le doy...


        - Dale caña


        - Es que como no está el tubo...


        - Dale caña


        Le doy al agua caliente a lo que da el grifo. Una nube de monóxido sale de la caldera, que será invisible el monóxido pero este os juro que era visible y tenía cara de mala leche. El técnico que estaba asomado le faltaba boca para tragarse todo el gas. Se baja de la escalera con los ojos como si hubiera visto la película "Una pareja de tres" mientras picaba cebollas.


        - Pues saca bien el gas.


        - Te voy a desconectar este tubito y te subo el tubo de salida de gases. Si vuelve a fallar es la placa base.


        Y volvió a fallar a los poco días. Unos días y técnicos más tarde la caldera vuelve a funcionar, de momento. Tengo el tubo más alto, un presostato de recambio en un cajo, una pinza aguantado una pieza y una estampita de San Calderín a ver si aguanta.


        Después de mis experiencias pasadas y las presentes: ODIO LAS CALDERAS


        

      

    

  


  
    
      
        Educando al perro


        Desde hace unos diez meses tengo un perro en casa, tema del que hablaré algún día en más detalle. Hoy lo que quiero escribir es de la habilidad que tiene mi mujer para enseñarle. Educando al perro tiene una habilidad que ya la querría Cesar Millán. Eso sí, nada de tonterías de dame la patita, hazte el muerto, siéntate o ven, mi mujer le enseña cosas útiles.


        Por ejemplo antes yo tenía la costumbre de que tras sonar el despertador de la mañana me quedaba en la cama. Ella que se preocupa por todo a los cinco minutos comenzaba "Te ha sonado el despertador", "Levántate", "Que llegas tarde". Ahora el perro, dos segundos después de que suene el despertador, viene y educadamente me da un par de golpecitos en el brazo desde el suelo. Si la cosa no va da resultados un pequeño arañazo en la cara y no hay guapo que se quede en la cama.


        Doblando las sabanas. La sabana es una pieza de ropa que en los últimos 800 años no ha sufrido muchas mejoras. Si alguien ha intentado doblar una sábana bajera sabrá que es más fácil ponerles patucos a todas las patas de un pulpo vivo que quede bien cuadrada. Por no hablar de que si doblar una sábana, en principio, habría de ser un proceso sencillo en que dos personas cogen dos puntas y van reduciendo la superficie de la misma a fuerza de juntar los extremos se convierte en una proeza porque siempre escojo las puntas que no tocan o simplemente no cojo puntas. En esto mi mujer ha conseguido más en 10 meses con mi perro que conmigo en 10 años. Cuando el perrico ve que la cosa va mal, bocado a los bajos y las puntas al suelo.


        También ha convertido al perro en un pelín maniático del orden. El domingo tras el desayuno deje la tostadora sobre el mármol, mi mujer me dijo "Guarda la tostadora". Normalmente, como me conoce, me dice esto cuando todavía la estoy usando y mi respuesta siempre es "Ahora". Pues, por raro que parezca me la dejé olvidada. Al minuto escucho a mi perro ladrando y me lo veo en la cocina apuntando a la tostadera como si fuera una perdiz. "Chivato" le espeté y movió el rabo, es que no tiene mucho vocabulario.


        Por no hablar de los calcetines. Como me deje un día los calcetines en el suelo va el condenado y se lo lleva a mi mujer. Si es cualquier otra cosa la esconde por las esquinas, pero que no me deje un calcetín que se lo deja en los pies a mi mujer.


        Estas cosas no salen en los libros de entrenamiento de perros y realmente me pregunto como lo ha conseguido, son los misterios de la sabiduría femenina aplicada a la educación.


        

      

    

  


  
    
      
        ABAJO LAS ALCAPARRAS o la necesidad de saber ingles


        Pertenezco a una generación que de las primeras cosas que nos enseñaron fueron "papa", "mama" y "el inglés es importante". Crecimos con la idea de que o aprendíamos inglés o seríamos expulsados del planeta. Pero todas nuestras ganas chocaron contra el muro de la EGB. Yo empecé a estudiar inglés en sexto y me enseñaron los colores, a presentarme y los números hasta el cien. En séptimo repasamos algún que otro color que había quedado por ahí colgado y creo recordar que era capaz de despedirme y dar las gracias. En octavo, cómo era el último curso, dimos un repaso a todos los colores. En este punto llegas a la conclusión de que los ingleses deben decorar sus casas como las guaguas venezolanas utilizando una paleta de colores que no hay código hexadecimal que la contenga.


        Uno se va dando cuenta de que o se paga un curso por su cuenta o se especializa en hablar utilizando solo el color del que esté hecho lo que queremos decir. Si hablamos de sentimientos es todo un desafío. Porque aparte de "I feel blue" poco más puedes decir que no sea utilizando la imaginación. "I am yellow of envy"; "I am browned" o la más famosa "Less it cost one green than one hundred red".


        Mis padres estaban entre llevarme a un sicólogo por mi obsesión colorista o apuntarme a clases particulares. Finalmente me apuntaron a una clase donde empezamos a tocar los infrarrojos y los ultravioletas. Soy una eminencia en colores.


        El caso es que haber ido escuela particular, llevar como diez años estudiando ingles con los fondos del estado y ser capaz de recitar de memoria "Purple rain" llegas a la conclusión que tienes un dominio del inglés que te podría hacer capaz de que te dejaran en mitad de Notting Hill (un barrio escogido al azahar de entre todos los que conozco de London) y la gente te acabaría invitando al café, porque tu sabrías que se trata de Green Tea o Red Tea.


        Pero la vida, que es muy sutil, te da indicios de que tu nivel de inglés serviría para las primeras palabras de un bebe pero que un perro educado consideraría que tienes poco vocabulario. Al principio te das cuenta cuando viajas. Estas en una terraza intentando escoger una pizza y tú no quieres alcaparras. ¿Realmente a alguien le gusta ese vegetal del infierno? El caso es que intentas hacerte entender con el waiter.


        - Sorry boss, I wanna (uno intenta meter palabras que ha escuchado en pelis americanas para demostrar que uno sabe lo que se hace) a pizza, the medium, with no alcaparras


        - A medium pizza with ¿what?


        - Alcaparras, the little green fruit (¿es una fruta o una verdura?) or vegetable. Well is not an animal -Normalmente el camarero pone cara de estar buscando una silla preveyendo que esto va para largo- it's very common in pizzas, it's an italian revenge I think. Alcaparras the little green ones


        - ¿Beans?


        - No beans no no, beans no. Alcaparras is equal size of a bean but without capucha and it's more avinagrate. -Ahora ya tienes un camarero arrepintiéndose del maldito día que le dijo a sus padres que quería dejar los estudios y ellos le dijeron que acabaría de camarero en un bar de mala muerte. -Alcaparras no, no alcaparras.


        El caso es que parece que estés haciendo una reividación más que una petición. ABAJO LAS ALCAPARRAS.


        Cuando el camarero te trae las alcaparras más grandes jamás cosechadas, que te hacen pensar que tienen que haber sido genéticamente mejoradas cruzándolas con melones tienes que pensar por fuerza de que lo mismo no te has hecho entender.


        La vida laboral te enseña que tu nivel de inglés es siempre mejorable. Ahora estoy en un cliente donde todo se hace inglés. En mi segundo día estuve en una reunión entre una francesa, un puerto riqueño, un irlandés, un italiano y yo. Allí había acentos de inglés suficientes como plantearse crear un idioma nuevo. Yo seguía lo que podía, lo que decía la francesa no es que tuviera que traducirlo es que tenía que interpretarlo. En un punto de la reunión se planteó el tema de que pasaría cuando acabara el desarrollo de un proyecto. La chica preguntó quién haría el mantenimiento y quien le daría soporte. Aquí entraba yo. Empecé.


        - Don't worry ... - Mi intención era decirle que no se preocupara porque yo quedaba a su disposición para lo que necesitara. De toda esa frase estaba seguro de cómo se decía No se preocupe y ya se lo había dicho. ¿Sabes esos momentos en que estás seguro de que los demás pueden escuchar los engranajes de tu cerebro? Pues mi impresión es que el sonido tenía que ser ensordecedor. Tenía que encontrar rápido la palabra "disposición" y "necesite" en mi diccionario de colores.


        Pero las conversaciones tienen unas reglas no escritas y una pausa de más de cinco segundos en medio de una frase puede hacer pensar o que vas a mentir o que te está a punto de dar algún ataque muy chungo de algo de lo que difícilmente te recuperarás. Así que dejé mi extenso vocabulario y le solté algo parecido a lo que quería decirle.


        - Don't worry I will do to you whatever you want - Que la traducción sería algo así como "Te voy a hacer todo lo que quieras" vamos que solo me faltó añadirle un "Nena" al principio de la frase. Mis jefes me miraron, la chica se aguantó la risa y el puertorriqueño supongo que estaría orgulloso de mi espíritu latino.


        No hay nada que puedas hacer para arreglar esto. Así que dije el más digno de mis "See you later"y me fui, ahí dejando el pabellón bien alto.


        

      

    

  


  
    
      
        ¿El último para hablar?


        País este (Gran Forges). Leo en la edición digital de los periódicos que el congresista americano que dijo eso de "Lie", "Liar" o algo parecido a Obama se ha tenido que disculpar en privado, en público y encima le ha caído una regañina seria del congreso. Poco antes había visto en el telediario matinal como a unas palabras de Zapatero, creo que defendiendo la subida de impuestos (que me hace tanta ilusión como que me congelen el sueldo cinco años mientras me suben la hipoteca), recibió como respuesta una pañolada de la parte pepera seguida de aplausos de la propia seguida de abucheos de la contraria, y se ve que porque los pararon porque había alguno ya preparando las bocinas esas que suenan en los campos de futbol.


        Mis conocimientos de politiqueo se limitan a escuchar por las mañanas como cuatro tertulianos hablan de lo que tendríamos que hacer si el constitucional rebaja el Estatut (Qué dicho así suena como si tuvieras que esperar para comprártelo a ver si te sale más barato) y por las tardes cuatro tertulianos hablando de sí que me suban los impuestos va a ser bueno para reactivar mi economía o si Zapatero / Rajoy es el mensajero del Diablo.


        Por este desconocimiento me sorprende sobremanera esta diferencia de rasero, en EEUU un hombre suelta una palabra interrumpiendo el discurso del presidente y han estado a punto de enviarlo de embajador a Venezuela a resumir los discursos del Chávez y aquí parece que estemos en un estadio de regional y lo hayamos asumido como lo más normal de personas adultas.


        Cuando yo era pequeño miles de ideas geniales murieron en mi cabeza asesinadas por la frase de: "Cuando los mayores hablan los niños escuchan", claro y tanto escuche que ahora tengo la mala costumbre de respetar los turnos en las conversaciones. Es un arte difícil de conseguir, consiste en ver cuando se calla el otro para hablar tú. No me imagino yo a los médicos de un hospital hablando sobre el tratamiento de un paciente y si hay discrepancias pañolada al otro.


        Creo recordar que la mayoría de los congresistas y políticos han tenido padres, ¿Por qué esos padres no les enseñaron a respetar los turnos la hablar? Si no saben respetar los turnos hablando, no querrías verlos en la cola de las cajas en el súper. Que ni se les ocurra ir al Día, porque se le cuelan a la abuela cinmeriana guardiana de la sagrada cola de la caja y del bolsazo que se llevan les quedan les mandan los impuestos más allá de los congelados.


        Tampoco me quisiera yo ver en el supuesto de tener que hablar con un político, con esta manía que tienen de hablar como si te estuvieran dictando, un dictado de final de EGB eso sí, sin decirte los signos de puntuación. ¿Por qué a la gente le gusta escuchar al Buenafuente y se duerme con Zapatero? Dejando de lado que Buenafuente no suele decirte que te va a ayudar quitándote diez euricos al mes, Zapatero habla como si quisiera que tomáramos apuntes. Siempre estoy esperando que diga: "¿Lo tenéis todos? ¿Puedo seguir?" Hablar es pedir a gritos que te interrumpan, pero un interlocutor educado se espera, se espera a costa de su ulcera, aunque le revienten las arterias de las ganas de contestar. Se espera, contesta y luego si quiere se muere.


        Voy a intentar exponer algunas ideas que harán que el congreso de los diputados sea mucho más ágil y respetuoso:


        Crear el rincón para pensar. Si alguien interrumpe se le manda al rincón o se le obliga a ver los “Informes Semanales” desde el 1980 a 1990.


        Prohibido decir frases que comiencen por "Es que ustedes...", "En la anterior legislatura...", o cualquier otra que haga referencia a la ineptitud de los demás. Se institucionalizará una madre que ante cualquier frase de estas diga: "Si tus amigos se tiran de un puente, ¿Tú también te tirarás? Pues haz el favor de hacer las cosas bien".


        Un político no puede ser que habla como si se hubiera comido a Pedro Ruiz después de leerse el diccionario de la RAE. Agilidad, agilidad. Frases concretas, ideas claras. Se colocará un comité de sabios formado por seis abuelos, si alguno de los abuelos considera que estamos perdiendo el tiempo o que no se habla más que de chumina's se castigará a los participantes con tres vueltas al congreso, si hay reincidentes serán diez flexiones.


        No quiero tampoco ahora ponerme muy pesado con politiqueos. Pero todo esto me da por pensar donde queda la educación y sobre todo me da por pensar en un extraño circulo vicioso:


        Políticos que se faltan el respeto en los órganos de gobierno intentando corregir los problemas.


        Contertulios que se faltan el respeto defendiendo a los políticos afines.


        Personas que se faltan el respeto en las conversaciones con otros de diferentes ideologías


        Todo el mundo se exaspera cuando le llevan la contraria


        Los niños van como motos y son pequeños tiranos en potencia a los que no se les puede contradecir.


        Los niños agreden a los maestros porque intentan corregir malas actitudes.

      

    

  


  
    
      
        Comenzar con mal pie


        Admiro a la gente que, mientras todo cambia a su alrededor, ellos se quedan con la vista al frente, los dientes prietos y a soportar lo que venga. Yo no soy de esos. Cada vez que hay cambio de trabajo, proyecto o situación personal se repite la misma situación:


        - Parece que he comido algo que me ha sentado mal


        - No serán los nervios


        - No creo porque yo estoy tranquilo – Mi apariencia es como la de un buey que ha estado abusando del Diazepam.


        - ¿Has comido cacahuetes? – Me encantan los cacahuetes pero me sientan como si fueran guindillas


        - Unos pocos


        - Mira que te he dicho que por la noche no comas cacahuetes – si de cacahuetes hablamos la noche para mi comienza a las 15h. Todo lo que sea comerlos después de esa hora me sienta mal.


        Tras esta conversación suelen venir carreras al lavabo, dolores como si fuera a echar los cacahuetes a patadas y un par de días malos.


        Hace poco me notificaron que me enviaban a un proyecto nuevo y encima donde sólo se habla inglés. El resultado: como si me hubiera comido un kilo de cacahuetes fritos con aceite de colza.


        El domingo comenzó con un par de carreras y amenazaba a que no iban a ser las únicas, así que me tocó hacer bondad hasta la tarde cuando ya comencé a recuperarme. Me recuperé lo suficiente como para darme de que los zapatos que tenía para ir con pantalón de pinzas eran botines. Ir con botines con el calor que hacía era como ir con una rebequita a la playa, así que convencí a mi mujer para ir a una zapatería (Cosa que no es muy difícil, a ella no le cuesta ir a zapaterías. Hay un complot zapatomasonico para que los zapatos solo combinen con un vestido en particular con lo que hay una necesidad eterna de comprar zapatos de mujer). Pese a ser domingo las zapaterías abrían porque el primer día de rebajas.


        Me compré unos zapatos bonicos porque sí. Línea italiana, piel genuina, marrón oscuro.


        Lunes por la mañana.


        Me levanto media hora antes de que suene el despertador. La barriga controlada. Me pongo mi pantalón de pinzas, mi mejor camisa, me anudo la corbata, desato la corbata y hago el nudo otra vez, a la tercera me queda bien. Desayuno mi mini bocata de queso, me tomo mi café. Me calzó mis zapatos. Parece que duelen un poco, “La piel cederá” me dijo la dependienta. Te podrías comprar un traje de buzo de hierro y te dirían lo mismo.


        Salgo a la calle y los zapatos duelen un poco más. Tras dar dos pasos pierdo pie, como si estirarán del pie como una cuerda lanzó el pie hacia delante en un resbalón de esos que servirían para ilustrar un diccionario y caigo al suelo como si quisiera partir nueces con el culo. Mi primer pensamiento: “A que he pisado una mierda y encima me he sentado encima” Pero no había ninguna bajo de mí, solo que la suela del zapato era de cuero y parecía como si la hubieran limpiado con aceite.


        Entre la vergüenza y el dolor de culo di un par de pasos acelerados intentando salir del ángulo de visión de posibles espectadores y se me olvidó cuidar como pisaba para no provocarme rozaduras. Tarde. Unos metros abajo las rozaduras fueron ampollas y las ampollas heridas sangrantes. Llegué al metro como pude caminando como si a Chiquito le hubiera entrado un apretón.


        Consigo llegar a la empresa. Me siento en el despacho del jefe y oigo dentro de mí un GRAURGLGLGLGROUMOMOMMOMMOUM, las tripas estaban despertando. Tal como tenía los pies no podía correr al baño. La opción del orinal estaba descartada. A riesgo de que fuera lo último que hiciera dentro de la empresa me quitaría los zapatos a lo Chambao y saldría corriendo. Pero conseguí controlarlo con un poder mental tan bestia que me estoy planteando dar clases de “Controla tus tripas”.


        El jefe me explica cuatro cosas y me dice “Ven que te presento a parte del equipo” Sale al pasillo ágilmente y yo lo sigo todo lo rápido que puedo, viendo como estaba en ese momento mi poder era escaso. Estaba por un lado intentando caminar de forma que los zapatos me rozaran lo menos posible pero que además me permitiera controlar las tripas pero sin apoyarme mucho en la pierna que había salido peor parada de sentada popular a la puerta de mi casa.


        Cuando llegué al pasillo solo habían puertas cerradas de despachos y no era plan de ir picando a todas las puertas diciendo “¿Dónde estaaas?” Me quedé parado en el pasillo como niño que se ha perdido en el Carrefour esperando que vinieran a por mí. Al poco rato apareció de un despacho la cabeza de mi jefe con cara de preocupación, me acerqué a él con una ostensible cojera por dolor pero también para que se diera cuenta de los motivos de mi extraordinaria agilidad.


        No me echaron, mi me devolvieron a mi empresa, todavía sigo por aquí diciendo barbaridades en inglés.


        

      

    

  


  
    
      
        Con puertas y pintando


        Ya tengo puertas. Poco mérito tengo en esto si excluimos el hecho de lo bien que le pusimos los billeticos en la mano a los porteadores.


        Tener puertas tiene dos consecuencias directas, la primera de ellas es que dejas de tener un loft con lo que moverse por las habitaciones a oscuras vuelve a tener ese encanto que produce el volver a temer por tus meñiques pódales. La segunda es que se han perdido todas las vistas al sentarse en el trono (de esto no voy a dar más detalles).


        Recordareis que a los que ponen puertas se les llaman porteadores y así les seguiremos llamando.


        Los pandas comen la mitad de su peso en bambú todos los días, las hormigas cargan siete veces su peso, los porteadores generan tres veces su peso en polvo.


        Te dicen eso de "es que sabe usté, las puertas hay que cortarlas ajustarlas" pero el que fabrica las puertas ¿Qué lo hace pensando que son para el Escorial? ¿Qué altura se piensa que tienen los techos del pueblo llano? Vamos que para generar esa cantidad de polvo las puertas han de ser de longitud igual a las mesas de "Siete novias para siete hermanos".


        Vamos, que había tanto polvo en el comedor que si hubiera tenido unos metros cuadrados más me hubiera encontrado a beduinos con las cabras con haima y todo.


        Una vez que se fueron los porteros llegaron los pintores (que todavía están por ahí haciendo sus cosillas con las paredes). Lo primero fue escoger los colores. A mí me cuesta escoger que desodorante comprar entre los cuatro que hay para hombre (y no es extraño que me acabe comprando de mujer por error) no os podéis imaginar lo que es escoger colores entre los 3500 colores que traen en la carta.


        Como decidimos alisar el comedor tuvieron que quitar los radiadores del comedor. Consecuencia: adiós al agua caliente. No ha llovido en meses, ha sido decidir ponernos a pintar y en Barcelona y ha llovido días enteros como para llenar embalses nuevos, con lo que la pintura se retrasó. El sábado decidí que ya eran demasiados días sin agua caliente así que decidí ponerme manos a la obra y solucionar el problema.


        Primero identificar el problema: La caldera está apagada. Está apagada porque no tenía presión. No tiene presión porque el circuito está incompleto al no estar los radiadores. Solución invertir este recorrido y solucionar paso a paso. No podía colocar los radiadores (mis conocimientos no llegan para eso) pero entendí que se habían colocado tapones en la tubería con lo que ese tema quedaría solventado.


        Ahora toca darle presión a la caldera. Tras unos breves intentos de hablar con la caldera para decirle que otras calderas más pequeñas daban muchísima más agua caliente que ella, que calderas más viejas era más efectivas, que era una vergüenza para su género, se mostró del todo indiferente a mis palabras de presión. Decidí que seguiría las instrucciones del fabricante y giraría una pieza que está tan accesible como el grial en Indiana Jones 3. Vamos que solo falta un par de cuchillas cortantes para hacer más fácil el poderla girar.


        Para poder girar la ruedecita hace falta otra pieza que estaba rota, así que me fui a comprarla.


        - Hola quiero esto señor ferretero - dije enseñando la pieza rota


        - ¿Qué es eso?


        - Es para darle presión a la caldera, este está roto, pues quiero uno que no lo esté


        - ¿Pero dónde va eso?


        - Eso va enganchado a una ruedecita que esta junto a unos tubos por abajo, según se mira boca abajo a la izquierda - el hombre quiere detalles yo lo de doy detalles.


        - ¿Pero con eso le das presión?


        - En realidad con esto mueves la ruedecita que debe accionar algún tipo de mecanismo - como en los templos mayas - que hace que la caldera tenga presión.


        - Aaaah, vale, mira yo es que no trabajo el tema calderas. Tendrás que ir a una tienda de instalaciones. - lo mato, si hubiera podido le habría enseñado algún que otro uso que se le podía dar a la piececita.


        Voy a una tienda de instalaciones y había una mujer que a todas luces estaba ahí con las mismas ganas que tendría en la sala de espera de un dentista.


        - Hola, estoy buscando esta pieza que es para dar presión a la caldera.


        - Lastima que no sea viernes - ¿Sorda?


        - Es cierto, los viernes son días preciosos. ¿Tiene la pieza?


        - Es que los viernes está aquí mi marido - ¿y lo echa de menos? - él se encarga de desmontar calderas y a veces le sobran piezas.


        - ...


        - Es que a las piezas de caldera hay que ir a morir al fabricante. - Viendo mi relación con las calderas anteriores no habría podido encontrar una expresión mejor.


        Un poco frustrado volví a casa, volví a mirar boca abajo la caldera y me di cuenta de que una llave alen (allen, halen, hallen, comolechesellame) encajaría perfectamente. De eso sí que tengo, así que con mi juego de llaves me acercó a la caldera.


        - ¿Por qué no llamamos al Marcelino? - No el del pan y el vino, sino un instalador de gas amigo. Esto me lo dijo mi mujer.


        - Pero si solo es darle presión


        - Llamamos al Marcelino y que venga, si tú no sabes.


        - Solo es darle presión - Yo tenía un repertorio corto de argumentos. Pero con decisión me iba acercando a la caldera.


        - Llamamos al Marcelino y ... - había metido la llave


        Giré una vuelta la llave y de desde donde yo esperaba que hubiera un tapón surgió un geiser. Primero un geiser tímido para luego convertirse en uno que habría asustado hasta al oso Yogui.


        - Si ya te digo yo, que si no sabes de calderas ¿PAQUETOCAS!!!?!?


        - Solo era darle presión - Cuando tienes pocos argumentos usa los que tengas hasta que se agoten...


        A recoger agua toca, friega que te friega. Revisar que todo sigue funcionando, bueno todo menos el agua caliente.


        Solventado el problema el día avanza hasta el punto en que pueden volver a ser colocados los radiadores. Cuando volvemos a tener radiadores me vuelvo a acercar a la caldera y me dispongo a volver a darle presión. Ahora el circuito estaba cerrado, no había peligro de inundaciones.


        Me pongo bajo la caldera. La enciendo. Le doy un poco de presión y noto como el agua comienza a entrar en los circuitos. La aguja de presión marca cero.


        Doy un poco más de presión.


        Se nota el caudal de agua más grande.


        La aguja marca cero.


        Un poco más de presión.


        Más caudal de agua.


        Un "PLOP".


        Entra agua en la caldera como si tuviera la intención de montar un océano.


        La aguja pasa de golpe al 1,5.


        Me asusto e intento parar el caudal


        La aguja pasa al 2. Si pasa del 2,5 la hemos liado. Se me cae la llave allen que controla el flujo.


        La aguja está en el 2,5.


        ¿A que explota y me mata la caldera?


        La caldera gorgotea, gimotea, hace ruidos como de estar enfadándose mucho. Si fuera un animal serían los ruidos que precederían a un mordisco.


        La aguja está en el 3. No encuentro la llave allen. Empiezo a pensar que sitios quedaré sin visitar, que cosas que quería hacer nunca hice.


        La caldera ya no gorgotea. Ahora ruge.


        La aguja ya no puede subir más. La zona roja de presión está por detrás la aguja. El nivel estará entre el 3,5 y 4. Si fuera una película este sería el momento en que un hombre vestido con un pijama y con los calzoncillos por fuera vendría a salvarme.


        La caldera decide vaciarse.


        Ruge mientras una cascada de agua cae de la caldera, he visto cascadas con menos agua que la que estaba cayendo en ese momento.


        Me caía encima agua caliente, agua fría.


        Apago la caldera.


        Mi mujer asiste con los ojos del tamaño de bandejas de ensaladilla rusa en un día de camping al espectáculo que estoy montando.


        Ahora no me dice nada. Nadie me dice nada, ni siquiera mi cerebro me dice nada.


        Baja la presión al 1,5.


        Encuentro la llave allen buceando en el pequeño mar que he montado junto a la lavadora.


        Cierro el caudal de agua, enciendo la caldera.


        La presión se mantiene en el 1,5.


        Tenemos agua caliente.


        - Ves ya tenemos agua caliente y no ha hecho falta llamar a nadie - digo empapado y triunfal.


        

      

    

  


  
    
      
        De desportero


        Hay veces que un hombre tiene que hacer lo que tiene que hacer. Hay fuerzas en la naturaleza que desconocemos, que mueven algo dentro, algo irracional, algo contra lo que no se puede luchar. Esto me sucedió el viernes por la tarde.


        Confluyeron en la misma tarde tres cosas con la sutileza de tres puercos corriendo por una plancha de acero electrificada:


        
          	Me quede solo en casa


          	En tres días vendrían unos señores a cambiarnos las puertas de casa (en adelante llamados porteros)


          	Encontré mi destornillador eléctrico.

        


        Mi padre me había dicho que las puertas viejas le irían bien para montar "mesas de exterior" en el terrenillo del que ya he hablado con anterioridad. Así que ate cabos, sume dos y dos, blanco y en botella, las puertas no se tenían que tirar, tenía un destornillador en mis manos, estaba solo...


        El mecanismo de la puerta tiene la complicación del mecanismo de un chupete, en principio.


        Me acerque a la puerta del despacho y desatornille todas las bisagras, una puerta corriente suele tener una vida bastante aburrida, ve poco mundo, es un claro ejemplo de vida sedentaria. La puerta al verse liberada de sus grilletes tuvo un momento de incredulidad, siguió agarrada a la puerta por la fuerza más potente del universo, la rutina. Vencidas estas primeras reticencias la puerta lo tenía claro, lo primero dejarme fuera de combate y luego huir. La puerta se abalanzó sobre mí golpeándome en la cabeza y luego emprendió la huida con toda la velocidad y precisión que puede tener alguien sin piernas ni brazos.


        NOTA MENTAL: Cuando los cuerpos pierden sujeción la gravedad reclama protagonismo y provoca que se precipiten. Dos opciones: 1. me aparto 2. lo paro con algo que no sea la cabeza.


        Tras aprender de mis errores, fui desmontando el resto de puertas, quitándoles las manetas, quitando eso que se mete y mantiene la puerta cerrada, quitándoselo todo más por saña por su primer ataque que por necesidad. En una hora larga todas las puertas estaban descolgadas, desmontadas y apoyadas en la pared del comedor.


        Todas las puertas. Incluida la del lavabo.


        Aprovechando que todavía le quedaba batería al destornillador desmonté el escritorio, una estantería y alguna que otra cosilla más.


        Al llegar la noche llegó mi mujer a casa:


        - Anda, has quitado las puertas


        - SI!!! - sin poder disimular mi orgullo desmontador.


        - ¿Has quitado la del baño? - Cuando pone ese tono y pregunta cosas evidentes me empiezo a preocupar


        - SI?


        - Y ¿si viene alguien y tiene que ir al baño? Y ¿si tengo que ir al baño y están los carpinteros? Pero que falta hacía quitar la puerta del baño.


        - Yoooo... ha sido el destornillador que tenía tanta batería...


        El colofón de todo sucedió ayer, cuando por la noche, hablando con los porteros me dijeron que en el peor de los casos se iban a retrasar una semana.


        Una semana con el piso convertido en un loft, sin puerta en el baño, como me ha dicho un amigo el primer trono indoor con vistas.


        

      

    

  


  
    
      
        De traslados


        Hace unos pocos días tuve el placer de participar en un traslado. Una amiga se cambiaba de casa y nos pidió a varios si podíamos ayudarle.


        Los paquetes que componen un traslado los podemos dividir en tres grandes grupos:


        Montañas de maderas: Previo al día del traslado se han desmontado todos los muebles, convirtiéndolo todo en lo más parecido a una pesadilla del señor Ikea. En un principio siempre se intenta mantener un orden, pero cuando desmontas un mueble cualesquiera se descubre que su volumen desmontado es mayor que montado, así que las tablas de las estanterías se comienzan a mezclar con las mesas y los tornillos comienzan su peregrinaje hacia los rincones más oscuros. ¿Qué oscuras fuerzas hacen que el tornillo al llegar al suelo ruede hasta el punto más alejado y oscuro?


        Cajas: Cuando uno se marcha coge su vida, la divide en cómodos plazos y lo mete en cajas de Lejía Conejo. Cuando lo empaca (o emfrancisca para cuando no hay confianza) el precinto es eso de lo que se dice: “¿Quién tenía que comprar el precinto?” Así que se acaban cerrando las cajas con celo, cuerdas, cinta aislante, calcetines, las cuerdas de las persianas (claro cómo te vas del piso el que venga más le vale ser un vampiro)


        Con toda la buena voluntad del mundo en algunas cajas se apunta cosas como “Frágil” esperando que la gravedad sea benevolente con esa caja. No es de extrañar que esa caja se maneje con mucho cuidado, se deposite suavemente en el suelo para que pueda llegar la caja rotulada “Libros y Juego de Petanca” para ponerse junto encima.


        Cuando las cajas de Lejía Conejo se acaban, se pasa a los capazos de mimbre. Un capazo de mimbre solo sirve para mudanzas, tengo uno en casa que creo que en la vida ha pisado un súper, eso sí en la mudanza como un campeón se pegó un par de buenos viajes. ¿Nadie ha pensado que algo cuyas asas se pondrían usar para torturar las manos de un armador de barcos vikingo posiblemente no sea lo mejor para cargar peso?


        Electrodomésticos: Ver la lavadora en un traslado, es como ver al maligno. Tú la miras y se te encoge el estómago. Yo entiendo que si no le pusieran la losa esa que lleva dentro la lavadora al centrifugar parecía un hooligan borracho en un concierto de Bisbal, pero señores fabricantes ¿No podrían hacer que se pudiera quitar?


        Cuando se inventaron estos trastos la movilidad era la última de las prioridades, eso estaban pensando que en el futuro se amaestrarían a orangutanes para que las movieran.


        Todos los cantos cortan, los que no cortan resbalan, cuando no resbala es que es un adorno y se rompe. Cuando lo levantas pierde agua y cuando lo bajas siempre te pilla un pie.


        No caben en los ascensores, en caso de que los haya. Por eso que esto siempre se mueve a fuerza de golpes de adrenalina. Esto es: se dan tres pasos cuando estás a punto de soltarlo sueltas un “esto lo subo yo por mis… narices” subidón de adrenalina, bajón de adrenalina, ganas de soltarlo, mirar al número del piso y pensar: “solo quedan 5 pisos”, subidón de adrenalina, tres pasos más y vuelta a comenzar.


        En esta mudanza en particular nos juntamos dos grupos la familia de él y los amigos de ella. Primero comenzamos los amigos de ella desmontando el piso, me tocó ayudar a bajar la tele. Madre mía lo que pesa la tele, pero sí parece que más que una tele sea un teatrillo de marionetas y se hayan quedado dentro los titiriteros.


        Cuando sentía que se me alongaban los brazos hasta el punto de poder atarme los zapatos sin necesidad de agacharme llegaron la familia del chaval.


        De pronto una sombra se cernió sobre nosotros. “Mira un eclipse” pensé cuando me giré vi un cuerpo y sobre el cuerpo una cabeza. Había un negro, perdón afroamericano bueno de americano no tenía nada así que lo dejaremos en afro. El buen hombre me sacaba la cabeza y lo habían hecho como previendo que algún día tendría que dar tortas como panes. Era familia del chaval (que es nigeriano) y su familia nigeriana también era un portento de la naturaleza.


        Ayude a uno de ellos, de nombre irreproducible, a subir una mesa y por un momento tentado estuve de sentarme y que me llevara a mí también.


        Un traslado es como cuando te quitan una muela, duele cuando te la quitan, te duele al cabo de un rato y si no te tomas algo te duele varios días después. En lo que dependa de mí prefiero quemar los muebles antes que moverlos.


        

      

    

  


  
    
      
        Aprendiendo a conducir


        El proceso que finaliza con la obtención de carnet de conducir es una de esas etapas en la vida que te marca por lo curiosa y surrealista que es.


        Para empezar nadie dice "estoy en proceso de obtener el permiso de conducir" todos decimos "estoy sacándome el carné" que parece que hablemos de una muela picada o el apéndice. Normalmente es un proceso que se inicia con ilusión pero que transcurre como una maldición dantesca.


        En mi caso el "sacarme" el carnet lo convertí en un licenciatura, me tiré cinco largos años para poder tener un cartón rosa que te lo dan ya arrugado que parece diseñado por una Barbie deprimida.


        Durante los primeros meses de ese periodo tuve que compartir clase con una cantidad insana de garrulos por metro cuadrado vamos que estabas en la clase que en vez de mochila parecía que llevaras un gusiluz de lo fuerte que la apretabas.


        Tema aparte sería hablar del vocabulario con que está escrito el libro. Años de lectura me faltan para considerar que tengo un buen vocabulario, pero los que me rodeaban en el aula tendrían problemas para seguir un episodio de Pocoyo. No me puedo imaginar cómo es posible que entendieran siquiera el tema del libro. Esto provocaba que nos pasáramos la mitad de las clases con preguntas del tipo "Profe ¿Una intersección de esas que era?".


        Cuando me di cuenta de que necesitaba espabilarme comencé a hacer test. La vida en esta época se reduce a tres o cuatro opciones y a fotos de cruces. Dices palabras raras como gálibo y encima esperas que el resto de personas te entienda. Mi padre estuvo a punto de tirarme del coche en marcha cuando comenzaba: "La distancia del coche de delante ¿Es un mínimo de cincuenta metros o una tal que con las condiciones de visibilidad reducida permita detener el vehículo dentro de la distancia de frenado?"


        Todo esto para llegar al día del examen teórico. Si alguien hiciera una peli de miedo podría rodarla en un aula de examen y no haría falta ni maquillaje para mostrar la verdadera cara del miedo. Es que vas al examen como si en vez de suspender te fueran a amputar un dedo por cada respuesta fallada. Tres días antes del examen eres incapaz de hablar de nada que no sean pesos máximos, distancias, incluso número de faros (esto es del todo inútil, porque tu no va por ahí preguntando a los concesionarios: "Perdone ¿El coche que me quiero comprar tiene un numero de faros traseros par no mayor de cuatro y de color rojo con una intensidad que sea visible a 150 metros?, yo me fie de que el que me vendiera el coche se hubiera puesto a 150 metros a mirarlo).


        Cuando te sientas en el pupitre miras a la gente que te rodea con la mirada esa de: "Compañeros, ha sido bonito durante estos 5 minutos que hace que nos conocemos". En las primeras preguntas estaba tan nervioso que no me salían ni las cruces.


        Tras aprobar toca comenzar las prácticas. Yo, que tengo problemas para coordinar el movimiento acompasado de brazos y piernas, ahora tenía tres pedales frente a mí, una rueda delante y un palote a mi derecha que chirriaba si lo intentaba mover a las bravas. Para mí, aprender a conducir fue complicado. Envidio a la gente que dice eso de: "Pues yo con 10 prácticas ya me saqué el carné" Yo hice treinta y antes de comenzar el examen, en el trayecto hacia la zona, me metí contra dirección y me salté dos semáforos. Eso sí en el examen conduje como no he vuelto a conducir en mi vida, vamos que aparque en dos movimientos (quizá tenga algo que ver que el primer sitio que encontré era como aparcar un camión de 6 ejes sin problemas)


        Sacarte el carnet es como hacer la mili, son experiencias que contar a tus hijos y nietos, para fardar delante de los amigos, ya sea por lo bueno como por lo malo ("Yo hice 450 practicas", "Subí a hacer el examen 24 veces al teórico", subir a examen ¿Por qué pondrán todas las aulas de examen tan altas?)


        Hasta aquí las batallitas de abuelo cebolleta.


        

      

    

  


  
    
      
        De vuelta por aquí y en el mismo barrio


        En mi vuelta por estas tierras me apetece volver a hablar de mi barrio, básicamente porque se lo merece y porque estoy seco de ideas nuevas.


        A mi barrio vendrían los de National Geographic a filmar si no fuera porque las veces que lo han intentado les han acabado robando las cámaras, así que nos estamos convirtiendo como en los poblados perdidos del Amazonas, una zona de salvajes con una legislación propia no necesariamente justa.


        Si algo se puede decir de los chavalotes que te puedes encontrar por la calle es que son simples, simples como los mecanismos de un chupete, simples e inteligentes como una lombriz. Eso sí compensan la ausencia de cerebro con un hígado que yo la querría una ballena, en la vida he visto gente que pueda estar tiempo en un bar. Uno de los bares tiene siempre un par de chavales (que deben rondar mi edad) en la puerta con una cerveza en la mano, no hablan, no se mueven, al principio pensaba que era como los chinos "de lujo" que tenían esa especie de perro león pisando una pelota. Un día los vi levantarse con la gracilidad de un Golem de piedra.


        Al llevar en la sangre la misma cantidad de alcohol que de glóbulos rojos lo mejor es desplazarse siempre con moto, coche, quad (juro que el otro día casi me atropella un quad), furgoneta melocotonera. La conducción sigue la filosofía de los autosdechoque, suena una bocina a una frecuencia solo audible si eres un garrulo y todos se ponen a circular haciendo chirriar sus ruedas a la par que sus neuronas cuando practican la tabla de multiplicar del uno.


        Viviendo en mi barrio te das cuenta de las grandes carencias educativas del sistema educativo actual, incluyendo en las autoescuelas. Se ha invertido muy poco tiempo en enseñarles que, aunque se llamen parecido, el freno de mano y el de pie no hacen exactamente la misma función. Estas dudas no solventadas a tiempo han provocado que todas las curvas las tomen como si fuera Carlos Sainz borracho.


        Qué decir de la trepidante diversión que provoca darle vueltas a mi manzana si tienes el tubo de escape roto. Hay veces que he visto una especie de chaval, con el casco a la altura de las cejas ponerse a dar vueltas a mi manzana que dan ganas de no reciclar el vidrio y tirárselo a la cabeza.


        Dejando un poco de lado a los descerebrados de mis vecinos.


        La calle es lo que está bajo la capa de mierda sobre la que se camina. La última vez que apareció el barrendero por la calle de arriba todavía se hacía la trashumancia. Lo que pasa ahora es una especie de camión amorfo con una manguera que transforma la porquería en lodo, tenemos todos los vecinos unas ganas de que pare un día para agradecerle su labor. Tema aparte sería hablar de los containers. Ayer al ir a tirar la basura, pisé una barra de hierro para abrir la tapa y apunto estuve de enviarlo calle abajo. ¿Realmente he de elongarme los brazos intentando frenar un container? No es posible cambiar el container roto, supongo por temas presupuestarios, eso sí, nos han colocado un contenedor de sal por si las nevadas que asolan el barrio cada cincuenta años nos dejaran incomunicados, si es que no nos podemos quejar.


        Lamento que mi vuelta haya sido una descargada así, espero que las próximas sean más animadas.


        

      

    

  


  
    
      
        La rebelión de las máquinas.


        Para el común de los mortales ver películas como "Yo, Robot" en que las máquinas (robots) tienen personalidad y quieren fastidiar a los humanos es futurista a la par que irreal, pero cualquiera que se dedique al maldito mundo de la informática concordará conmigo que las máquinas no sólo tienen personalidad sino que tienen mala leche suficiente como para desesperar a una estatua de mármol.


        El caso es que estoy viviendo la rebelión de las maquinas estos últimos días. Primero fue el aspirador que se hizo un bonito harakiri. Los forenses dictaminaron que no había nada que hacer y que no se podía hacer nada más que lamentar su perdida. Tocó viaje al MediaMarkt y comprar uno.


        Luego vino el coche, que tras unos días arrancando como una mula de tres patas decidió que ya no arrancaba más. Conseguí llevarlo al mecánico, voy a pausar aquí para hablar de los mecánicos. Son seres de lo más peculiar.


        Un mecánico es un hombre dentro de un mono azul que pregunta obviedades:


        - Buenas, mira te traigo el coche porque no arranca.


        - ¿Que te hace?


        - No arrancar


        - ¿Es la batería?


        - ... hace aung aung aung y parece como si no pudiera mover alguna pieza


        - No parece la batería, ¿Cómo tiene las bujías?


        - Bien gracias ¿y las tuyas? - yo que leche se cómo están las bujías.


        - ¿Podría ser el motor de arranque?


        - Podría ser...


        - O ¿Podría ser que se ahogara?


        - Hombre en la familia tengo antecedentes de asma y yo de pequeño tuve bronquitis..., ¿Porque no se queda el coche, se lo mira y me deja que me vaya?


        - Bueeeno pues déjalo y te llamamos con lo que sea.


        Al cabo de unas horas me llaman:


        - Hola... Aquí arranca


        - ¿Perdona?


        - El coche, que aquí arranca bien


        - Pues a mí no me arrancaba


        - Pues aquí arranca


        - Pues a mí no... Bueno ¿Que puede ser?


        - No se


        - hmmm...


        - Aquí arranca


        - Ya, ¿Podéis mirarlo más?


        - Lo miraremos, pero si aquí arranca...


        - YA SE QUE AHÍ ARRANCA, pero meterlo en alguna máquina


        Unas horas más tarde:


        - Hola.. Aquí arranca


        - ¿Y la máquina?


        - No dice nada


        - ¿Está enchufada? - Cuando uno es informático se acostumbra a hacer estas preguntas.


        - Si, pero no dice nada


        - ¿Es bueno que no diga nada?


        - No falla nada y aquí arranca - una vez más y voy y lo estrangulo con mis manos desnudas - te hemos cambiado las correas.


        - Estaban mal


        - No del todo


        - Entonces...


        - Estaban gastadas


        - ¿Puede ser que por eso no arrancara?


        - No


        - Ven a buscar el coche y cuando no arranque lo traes.


        - Es que si no arranca me cuesta mucho mover el coche... esta tarde voy a buscarlo


        El mecánico no hizo más que confirmarme que se trata de un caso de mala leche cocheril. Vendría a ser como cuando éramos chicos y venían a levantarnos por la mañana y decíamos eso de "cinco minutos más". Pues lo mismo, yo quiero arrancarlo y él "Una horita más".


        Lo bueno es que no acaba aquí la rebelión de las máquinas de mi hogar. Ayer por la noche, al llegar a casa, mi mujer me dice: "El microondas no va". Voy a la cocina lo enciendo y hace el ruido que haría una bomba de hidrogeno al explotar a la par que desprende un olor a quemado que asusta. Tras varias pruebas dictaminamos que el microondas había muerto en acto de servicio y que no volvería a ser encendido por miedo de que implosionara o algo.


        ¿Será que tengo un aura de magnetismo negativo que me cargo todo lo electrónico?


        

      

    

  


  
    
      
        Nunca vienen solas...


        Esto que dicen muchos mortales de "Las cosas malas nunca vienen solas" es cruelmente cierto. Llevo una semana de esas en las que mudarse de continente no se plantea una idea tan descabellada.


        Tras una semana dura, de 12 días laborales y una suma de horas trabajadas que dan ganas de salir a manifestarse para que la jornada laboral sea sólo de 65 horas, me encontraba el viernes al mediodía con unas de ganas de llegar a casa, comprobar si todavía me reconocía mi mujer y tumbarme en el sofá, inmensas, vamos que no veía que caminaba camino al coche con los nervios tensos como las cuerdas de una guitarra.


        El coche estaba bajo un puente, en medio de unos camiones, en mitad de la más absolutas de las nadas, entre Cornella (la tierra de Estopa) y Hospitalet (la tierra de Orozco, creo), el puente sería tierra de Camela a juzgar por la gente que pasaba a mi alrededor.


        Me monto en el coche, giro la llave en el contacto y hace un ruido irreproducible, sería el ruido que haría un coche viejo que ha descubierto que tiene un ataque de lumbago al levantarse de una silla. Vuelvo a darle al contacto y solo quejidos y lamentos. Espero 10 segundos le doy al contacto y quejidos. Le doy al contacto quejidos y maldiciones (estas últimas mías). Espero 30 segundos, 5 minutos, 10 minutos, 15 minutos y por más que dilatara las pruebas solo quejidos. Ya se sabe esto del lumbago requiere su tiempo de recuperación en humanos, no quiero ni pensar lo que debe ser un lumbago teniendo un armazón metálico.


        Llamo a la compañía del seguro:


        - Hola, mira soy cliente vuestro y el coche no me arranca...


        - nombre


        - ¿Mío? - pregunta tonta, lo mismo es que me pensaba que había gente que bautizaba sus coches.


        - si...


        - David, el coche no me arranca me hace unos ruidos - ya personalizaba como las madres "el niño no me come" "el coche me hace unos ruidos"


        - Cree que puede ser batería.


        - No te sabría decir, hace un ruido como de intentar arrancar


        - Es que si puede ser batería el mecánico poniéndole unas pinzas


        - No sé si es batería... a ver si puede venir alguien que entienda y si eso que le ponga unas pinzas o le haga unas coletas.


        - ¿Qué matricula tiene el coche?


        - 7010 8070 8700 8670 espera que salgo a mirarlo... - se la doy


        - En calle está


        - Estoy un puente entre Cornella y Hospitalet junto al Corte Ing...


        - ¿Qué calle es?


        - No veo ningún cartel identificando la calle, pero es bajo la salida 15 de la Ronda de Da...


        - ¿Y un nombre de calle? Es que si no, no le puedo mandar una grúa


        - Espérate....  - salgo a correr hasta la esquina más próxima y le doy las referencias.


        - Ahora le enviaremos un SMS indicándole el tiempo de espera. Adiós


        Espero durante veinte minutos y tras otro intento el coche, entre toses, arranca. La Ronde de Dalt iba a ritmo de procesión semanasantera. Una hora más tarde llego a mi casa, tras convencer a mi mujer de que el espectro blanquecino con ojeras como pozos era su marido como a sobre las 17h.


        Esta misma semana el aspirador decidió suicidarse y a falta de venas se cortó el cable, además que últimamente aspiraba a suspiros por lo que entendimos que tras diez años de fiel servicio era el momento de un digno entierro y comprar uno nuevo.


        Comprar un aspirador es tan sencillo como rellenar una declaración de la renta escuchando saetas (mucha referencia a la semana santa estoy haciendo, ¿será que necesito vacaciones?).


        Vamos al MediaMarkt, nos dirigimos al apartado de los aspiradores y hay 530 modelos. Descartamos los de poca potencia, descartamos los de marcas desconocidas. Nos quedan tres ramas diferentes de aspiradores: con bolsa, sin bolsa y con agua. Nos llamaba la atención los que no tenían bolsa. Un aspirador debe tener el mecanismo de un chupete, es un trato que aspira y mete basura en una bolsa o receptáculo. Pues esto que yo veo tan claro no es así, algo más deben tener para que muchos de esos engendros maléficos ronden los 400€.


        Los dependientes no es que ayuden mucho tampoco.


        - Les puedo ayudar en algo


        - Quería un aspirador


        - Tenemos este aspirador Polti, con una potencia de 3000w - Pero ¿Eso no sería capaz de aspirar parte de la masa continental? - además de que viene con accesorio de parquet


        - No tengo parquet


        - Viene con accesorio de sofá, cortinas


        - De eso sí que tengo


        - Y teniendo en cuenta de que es Polti son solo 650€...


        - Son momentos en que intentas poner cara de, no me asustan los precios, pero tus ojos están diciendo ¡¡¡ES SOLO UN ASPIRADOR GIGANTE!!!


        - Tenía pensado gastarme menos, además de que lo quería más pequeño.


        - Tenemos estos Dyson y estos Ufesa sin bolsa que son primos hermanos...


        - Pues que no tengan aspiradorcitos juntos que les saldrán tontos


        - ¿Perdone? Bueno pues eso que son sin bolsa ¿Tienen mascota? - Hizo la pregunta como si quisiera vendernos una


        - Si


        - Pues entonces sin bolsa no


        - Porque


        - Porque huele muy mal


        - ¿La mascota? ¿El aspirador?


        - El filtro, tiene que ser con bolsa... tenemos este aspirador con bolsa de Polt....


        - Polti no, nada que se parezca a Polti


        - Bueno pues tenemos este con palo telescópico y airbag


        - ...


        - ...


        - ¿Airbag? ¿Puedo montarme encima? - preguntó mi mujer, en este momento yo estaba dando vueltas por la sección pensando que podría tener el Polti para costar 650€. Al volver me encontré lo del airbag y el telescópico.


        - Es que teníamos idea de que fuera sin bolsa. ¿Y los de agua?


        - De esos no conozco


        - Bueno pues ya nos pasaremos otro día - cuando superemos el susto del Polti ese


        - Al día siguiente otro intento...


        - Estamos buscando un aspirado ¿Qué diferencia hay entre este (un Bosch carillo) y este otro (un Bosch al más carillo)?


        - Este tiene filtro anti ácaros


        - ¿Qué es?


        - Son unos bichillos que van volando...


        - Ácaros ya se lo que son... ¿qué es el filtro ese?


        Desmonta el aspirador y me enseña una membrana que es rebuena matando bichos voladores.


        Finalmente escogemos el Bosch con filtro anti bichos voladores y no extraña porque lo encendimos para hacer una prueba y creo que me ha desaparecido una figurilla del comedor.


        Comprarse un aspirador es caro, arreglar el coche será caro, me queda una semanilla maja de trabajo y encima me duelen algunas muelas...


        

      

    

  


  
    
      
        El miedo...


        Yo estaba convencido de que había pasado miedo alguna que otra vez. Me han pasados cosas suficientes como que me hubiera acompañado en algún que otro momento, pero he descubierto que eso no era miedo. El problema es que no sé cómo llamarlo entonces así que asumiré que el miedo tiene grados como la temperatura. Viviendo lo que viví el otro día he de decir que lo vivido hasta ese momento, si fuera temperatura, sería un frío como para decir: "Parece que hace fresco esta noche, voy a buscar una rebequita". Lo de ese momento sería un frío que te congela los fluidos internos y te hace mear granizado...


        El otro día estuve en Port Aventura.


        Lo mismo alguno de vosotros se pensaba que mi miedo lo originaba alguna peli, ladrón, asesino, abuelilla en el metro. Pero yo soy de instintos primitivos y miedo es tan básico como una clase de preescolar de niños zombi. No puedo decir que fuera miedo a morir, porque uno confía en que alguien pruebe los cacharros antes, era un miedo y si... "y si esto falla", "y si esto no frena", "y si me da un infarto"...


        Para empezar el día nos montamos en una atracción llamada "Furius Baco". Es del estilo montaña rusa, tras una suave arrancada se para en un túnel. Ponen un video y vuelve a arrancar. Es un arranque que si te pilla con la boca abierta te la deja como para comer pizzas familiares de un bocado. Pensaba que la cabeza me salía disparada. Tras tres segundos se pone a 130 kph. Estuve tentado de dejarme llevar y gritar lo que me dieran los pulmones pero una neurona que consiguió despegarse de la pared trasera del cráneo gritó a sus compañeras "Las llaves del coche están en el bolsillo". Intentaba mirarme los bolsillos pero hubiera necesitado el cuello de Fernando Alonso para mover la cabeza a voluntad, intente palparme los bolsillos pero con las protecciones poco podía hacer. Con esfuerzo conseguí escurrir una mano hasta el bolsillo justo en el momento en que la vagoneta comenzaba a voltearnos un par de veces y hacer un vuelo rasante sobre un lago. Me notaba los bolsillos como si fueran alforjas de boca ancha. Paró el cacharro del demonio, pude palparme el bolsillo y las llaves seguían ahí.


        Tras esta montaña rusa el Dragón Khan ya no da la impresión que daba antes... miento me da una impresión del copón. Me bajé del Dragón como si hubiera estado compitiendo al "A ver quién aguanta más con el vodka" con Boris Yeltsin.


        Pero lo que redefinió mi concepto del miedo es una atracción llama "Huracán Kondor". El funcionamiento es sencillo un palo, subes gente y la dejas caer. El palo mide 100 metros, quizá pueden parecer pocos pero ya te digo yo que si estás a 100 metros subido en un sillín de bici con un arnés como única sujeción cien metros te parecen suficientes como para que te plantees si con los cuarenta euros de la entra no habría sido mejor pegarse una cena.


        Para conseguir llegar a la atracción tuvimos que hacer una hora de cola aderezada con carteles muy tranquilizadores...


        "Salida de emergencia"


        "Si está embaraza no suba o sacará el niño por la boca"


        "Si cree que tiene problemas de corazón, o si tiene corazón no suba"


        "Menores de 150cm no pueden subir, mayores de 150cm han de estar locos para subir"


        "¿Ha hecho las paces con todos su familiares?"


        "Si nota que va a padecer un ataque de pánico piense que son 5 segundos y después... la gloria"


        "Si es usted budista ¿Escogió ya reencarnación?"


        Éramos cuatro los que estábamos en la cola mirándonos con cara de "Exactamente... ¿por qué estoy haciendo esto?".


        Llegamos al palo y había cuatro opciones, escogimos la que daba más impresión. Nos sentaron en un sillín, nos ataron con un arnés y p'arriba. Los primeros metros transcurren por el interior de un túnel adornado con cráneos, el mensaje era claro. Tras el túnel yo me esperaba un cura... "Ego yo te absolvo". Unos metros más tarde se sale al exterior. El exterior ya estaba bajo. Nos subieron hasta el final del palo. La vista era espectacular, digna de ser fotografiada diría que hasta se veía la curvatura de la tierra. Un segundo más tarde, que a mi modo de ver tuvo una duración suficiente como para que mi sobrino hubiera conocido a sus nietos, la máquina nos inclinó y dejamos de ver el horizonte para ver el suelo. A cien metros de altura el suelo no es algo agradable de ver.


        Un segundo más tarde... "CLAC!"


        Nos soltaron. Alguien dentro de mi dijo "PORDIOSBENDITOOAUAHAHAAAAAAAAAA". Ante mí no pasó mi vida como en diapositivas, bastante tenía yo con preocuparme de que lo último que me pasara por mi cabeza no fueran mis pies. No sé cuánto tiempo duró la caída, al bajarnos tenía un temblor de piernas que me duró como media hora.


        - ¿Qué tal? ¿Cómo ha ido? - nos decían los que no subieron


        - Impresionante, que miedo he pasado - conteste


        - ¿A dónde os apetece ir?


        - Es que ha sido una caída...


        - ¿Vamos a los tronquitos?


        - ... si es que te suben y te tiran...


        - vale, vamos a la estampida


        - ... oyes "CLAC" y luego caes...


        - ...


        - ... y caes y caes...


        Yo no estoy fino desde entonces...


        

      

    

  


  
    
      
        Gallinas


        Estamos hechos para no tener tiempo, la prueba es que cuando tenemos de eso que alguien le ha dado por llamar "tiempo libre" no hacemos más que monadas y tenemos pensamientos extraños.


        Ejemplo de esto lo tenemos en las vacaciones, si salimos pasamos el día recorriendo montañas, viendo pueblos, molestando a nativos con preguntas como "¿Sabe dónde se come bien por aquí?", persiguiendo rebaños con la cámara de fotos en ristre.


        Pero si me quedo en casa mi nivel de actividad tiende a cero o incluso menos. Me levanto tarde, me siento en la cama y me miro los pies (siempre coincide que hay dos), voy al baño, hago un desayuno eterno viendo algún episodio de alguna serie mala, pienso que quiero hacer en este día, pienso que quiero descartar por la tarde que es, lo descarto todo. Vago por la casa empezando algunas tareas domésticas para no acabar ninguna y dedicarme a ver crecer a una palmera que tenemos en el comedor.


        Ahora mismo tengo tiempo para pensar, mi cabeza tiempo para sus cosas y me da por pensar en cosas raras.


        ¿Os imagináis que fuerais una gallina? Lo cierto es que desconozco la composición interna de una gallina, pero si os fijáis un huevo es inmensamente desproporcionado para el tamaño de la gallina. Por un momento pensad lo que ocurriría si tuvierais algo del tamaño de una pelota Nivea (de esas que tiraban en la playa) en la barriga, la sensación ha de ser horrible.


        Lo mismo alguna mujer, de las pocas que leen esto, me dice que tener un niño es básicamente esto y, aunque creo que en menor medida, así lo creo, hecho por el cual mi admiración por el sexo femenino es máxima. Traer al mundo (expresión curiosa, ¿De dónde se supone que lo traen? ¿Del inframundo? ¿De los avernos? Viendo algunos niños...) un ser cabezón y feo, que lo primero que hace es llorar y que además provoca que salgan unas hemorroides como mandarinas y por encima de todo quererlo. Que lo quiera el padre es normal porque es fruto de un buen momento, pese a que durante el embarazo haya sufrido algún que otro antojo o algún que otro cambio hormonal le haya desconcertado. Sin lugar a dudas, ser padre (al menos biológicamente) es realmente sencillo, en el tema de la educación ya no entro, que para eso tienes que ir a un campus para el que todavía no me ha llegado la invitación.


        Volviendo a la gallina, creo recordar de mi época de estudiante que una gallina es capaz de desovar (o ¿es des huevar?, aunque esto suena a "golpe propinado con el pie con fuerza suficiente en la conjunción de las piernas de un hombre") sin haber mantenido contacto carnal con un hombre... digo gallo. Los humanos, en la mayoría de los casos, vemos en los niños el fruto del amor, aunque sea un engorro. La pobre gallina ve a sus huevos (insisto en que hablo de la gallina) como un proceso biológico más. Imagínate mujer, que cada día te encontrarás un churumbel a los pies de la cama. ¿Habría problemas de estreñimiento niñeril? Para otros tipos de estreñimiento un par kiwis mano de santo, para el otro tipo ¿Qué se tendría que comer? ¿Huevos?


        Todo esto explica el poco empeño que ponen las gallinas en la educación de sus polluelos y claro está hace que las nuevas generaciones de gallinas suban sin valores morales y den lugar a que el refranero español tenga más razón que un santo.


        Además ¿No está tardando mucho "Amnistía Internacional" en denunciar la situación en la que se encuentran las gallinas? Viven atadas en el régimen dictatorial de la granja, donde no hay libertad de expresión, cada gallina produce huevos que son robados por el granjero que a cambio únicamente les da alojamiento y comida. Si una gallina no produce es eliminada por el granjero que es dictador. Normalmente las estructuras que sirven de gallinero tienen la calidad de la "Granja de playmobil" montada por un niño de dos años. Vamos que parece que sean comunistas chinos. Por no hablar de su situación familiar, un solo gallo para todas las gallinas ¿Cómo se podrá preocupar el gallo por las necesidades emocionales de sus mujeres?


        Pensando en esto la gallina está por convertirse en uno de mis animales favoritos, en el próximo test que me pasen donde aparezca la pregunta "¿Cuál es tu animal favorito? a) León b) Lobo c) Delfín d) Perro e) Mandril" Yo marcaré "f) gallina".


        ¿Os dais cuenta de porque necesito tener la mente muy ocupada?


        

      

    

  


  
    
      
        Niño approaching...


        El otro día dejaron a mi cuidado un pequeñín de cuatro años. Todo el mundo ya sabe que los niños son para mi pequeños misterios. En la mayoría de los casos siempre me pregunto cómo puede caber tanta maldad en cuerpos tan pequeños. En este caso en particular he de reconocer que el niño no era malo, era un mini atleta hasta las cejas de anfetaminas.


        Antes de entrar en materia con el niño una nota mental para los padres y las madres. Entiendo que tras estar cuidando a una criatura con los nervios de un hámster y la agilidad de un mono capuchino tengáis ganas de soltarlo ante el primero que se ponga a tiro con para de pardillo, pero hay señales que no deberías ignorar. Si ante la frase: "¿Mira, porque no te vas con el tito David?" (¿!¿!TITO DAVID!?!?!? ¿Cómo quiere que me respete el niño si me presenta así? No soy su tío, no soy familiar ni siquiera remoto, soy incluso mayor que la madre y mi último deseo en esta vida es darle confianza a una madre que reparte niños), bueno pues si ante esa frase el niño pone una cara como si le hubieras propuesto comerse un plato de acelgas sin aliñar y el receptor del niño lo coge como si fuera un botijo de polonio algo pasa. Los niños son muy sabios, sabios como los perrillos quiero decir, los perros huelen el miedo los niños huelen cuando a un adulto le gustan tanto los niños como que le pongan un colirio de lejía. El caso es que en algunos casos los niños tienen problemas con el control de sus esfínteres con lo que ya no huelen nada que no sea el fruto de descontrol, ni ellos ni nadie en un radio de 100 metros.


        ¿Qué haces con un niño de cuatro años que apenas conoces? No le puedes hablar de lo que jugabas tu hace años porque sus recuerdos del Monkey Island son más bien escasos.


        - ¿Qué dibujos ves en la tele?


        - ¿Tienes tele?


        - Aquí no


        - Vamos a ver la tele


        - No tengo tele


        - ¿Tienes películas de pocoyo?


        - No tengo películas del pocoyo ¿Te gusta el pocoyo?


        - No


        - ... (·_·U) ¿Qué dibujos te gustan entonces?


        - ¿Tienes tele?


        - Dejémoslo... ¿Te gusta dibujar?


        - ¿Dejémoslo?, mi papa ha dejado a mi mama ¿Tu papa ha dejado a tu mama?


        - ¿PINTAMOS?


        - Yo te pinto a ti, tú me pintas a mí - en este punto saqué dos hojas y mientras yo estaba dibujándole las cejas y el reflejo de las bombillas en los ojos él dibujo una pelota con unas orejas inmensas, cuatro pelos y unas piernas que le salían de los dientes.


        - YA ESTÁAA. ¿Llueve?


        - ¿Por qué iba a llover?


        - Cuando llueve mucho crecen los charcos


        - No llueve -recé para que no lloviera, me habría ofrecido a hacer el trasvase del Ebro a cubos andando antes de que se pusiera a llover.


        - ¿JUGAMOS?


        - ¿A qué te gusta jugar?


        - ¿JUGAMOS? - Intenté pensar en un juego que hiciera que se estuviera quietecito un rato.


        - Jugamos a los espías. - En el código secreto de los niños esto vendría a ser como echar un kilo de Mentos en un barril de coca cola. Junto las manos haciendo ver que tenía una pistola.


        - TE MATO, TE MATO, TE MATO - mientras apuntaba a todos los que pasaban, la gente me miraba un poco como si estuviera preparando al niño para la yihad.


        - Los espías no matan, bueno si no eres ruso.


        - ¿Ruso?


        - Es un poco largo de explicar...


        - TE MATO RUSO, TE MATO RUSO... - Perfecto, ahora había conseguido hacer un pequeño Yanki en la guerra fría.


        - NONONO, los espías investigan


        - ¿INVESTIGAN?


        - ... miran callados sin que nadie los vea...


        - ¿los lavabos de las niñas?


        - ¿Quién te enseñando estas cosas? Espero que no sea yo. Vamos a mirar callados y quietos sin que nadie nos vea.


        - El juego empezó bien pero duró unos diez segundos


        - TE MATO RUSO, TE MATO RUSO


        - Jugamos a otra cosa ¿Sabes lo que es un ninja?


        - NARUTO


        - ¿NARUTO?


        - NARUTO - Si eso le hubiera entretenido habría podido estar media hora diciendo Naruto alternativamente


        - Pues seremos ninjas que no tenemos que hacer ruido y movernos sin que nos vean


        - NARUTO ATAQUE RANSENGAN ATAQUE PERVERTIDOOOOO


        - ¿Ataque pervertido? Tienes que dejar de ver la noria


        - ATAQUE PERVERTIDOOOO


        - Se acabaron los ninjas ¿Sabes dónde está tu madre?


        - TE MATO RUSO PERVERTIDO - No sabéis la grima que da la creación de un pequeño Nazi, vamos que lo suelto en el frente de Stalingrado y solo con su ímpetu el curso de la historia hubiera sido muy diferente.


        - Tú madre no sabe lo que ha hecho dejándote conmigo


        - ¿Mi madre me ha dejado?


        - Nono, no te ha dejado, te estoy cuidando hasta que te abando.... hasta que vuelva.


        - ¿Y si no vuelve?


        - Volverá o removeré cielo y tierra


        - ¿Tienes tele?


        - ¿Qué te hace pensar que si no nos hemos movido de aquí ahora tenga tele?


        - A mí no me gusta el Pocoyo, ni Patorroco.


        - MIRA TU MADRE!!! - balbucee entre lágrimas - corre con ella que yo voy a seguir jugando a los ninjas y voy a desaparecer.


        Yo no tengo niños, y no los tengo por algo.


        

      

    

  


  
    
      
        Días tontos


        Ayer tuve uno de esos días tontos.


        A todos nos pasan estas cosas (eso quiero creer). Le pasa hasta al ordenador en casa, que tiene el día tonto y le da por recibirme a pantallazos azules, pero le entiendo y lo maldigo en bajito, por eso mismo, porque un mal día lo tiene cualquiera.


        Ayer mismo, extraña coincidencia, tuvo un mal día el encargado de mantenimiento de la estación de metro de España (línea verde en Barcelona). Se ve que se dejó abiertas las puertas del averno razón por la cual las botellas en las máquinas de refrescos entraron en ebullición, había gente en el andén que si hubieran sido algo más agraciados físicamente se podría pensar que venían de un concurso de camisetas mojadas. Pero allí estaba el hombre con su mal día.


        Otros que tienen mal día son los que asignan las visitas a los médicos de cabecera de mi barrio. Una conversación normal sería:


        - Hola, me encuentra fatal...


        - Tarjeta sanitaria


        - Ella se encuentra bien, mírela. Es que me resfrié y ahora me duel...


        - Su médico ahora no está, tendría que venir cuando esté.


        - Ya, pero si hay algún médico me gustaría que me mirara...


        - ¿Quiere hora?


        - Ya tengo reloj, lo quiero es un medico


        - Su médico le podrá visitar el jueves de la semana que viene


        - Posiblemente estaré muerto ya


        - El jueves que viene entonces a las 11:00


        - ¿Algún médico de urgencias no hay?


        - Usted tiene asignado uno en Johannesburgo...


        La gente que asigna las visitas no quiere estar ahí. Deben ser los que se portaron mal en clase y los ponen a dar numeritos. Tienen un mal día o una mala vida no sé.


        Mis malos días me producen pensamientos negativos sobre la inutilidad de lo que voy haciendo, y eso que ayer me compré un libro y eso siempre me produce una buena reacción, pero cuando tengo los cables cruzados ni libros ni leches.


        Lo bueno de los malos días es que no duran más de 24 horas


        
 

        

      

    

  


  
    
      
        El ninja con cascabeles.


        Sombra en la noche, susurro en la tempestad, así me llaman. Me muevo en las sombras y no me escuchan ni los perros... vamos que soy silencioso como Joaquín Cortés bailando ballenato con un ataque de gases, si mi vida dependiera de mi silencio y sigilo mañana leeríais mi esquela.


        Normalmente me levanto más temprano que mi mujer (pobre de ella). Mis problemas con el despertador no los voy a desvelar ahora. Para evitar infartos he decidido ponerme dos despertadores: uno que tiene un fogonazo de luz verde cuando suena o quieres ver la hora y otro que lanza un rayo láser para ver la hora proyectada sobre la pared, techo, frente de mi mujer. Cada despertador tiene cinco botones traseros que manejo a la perfección cuando duermo pero que despierto me lleva un rato tocar el botón correcto. Cada botón de cada despertador tiene un pitido diferente. Todo esto sirva para que os podáis hacer una idea de lo que sucede cuando llega la hora de levantarse, dos alarmas sonando, pitidos de botones mientras busco el botón de pararlos, fogonazos verdes y rayos laser rojos contra todo lo que se menea (que parece que se haya metido un francotirador con Parkinson en la habitación) a la par que piezas de despertador que van cayendo (la última vez que lo tiré no se lo tomó a bien y ahora tiene partes móviles donde antes tenía soportes).


        Normalmente mi mujer aguanta estoicamente sólo soltando un "Quieres parar el despertador de una vez". Como no quiero despertarla (más) me muevo a oscuras por la habitación. A pleno sol me muevo como mr. Potato borracho de tequila así que de noche y sin luz voy chutando lo que hay a mi paso. Algunas cosas se niegan a ser chutadas, como por ejemplo las patas de la cama, la cómoda. Cuando una cosa inamovible a patadas con el pie desnudo es colisionada con mis dedos se produce una maldición, intenta salir de mi pero como cierro la boca justo en el momento apropiado implosiona dentro y solo se puede escuchar un "Mierda de .... (Rellene con el objeto chutado)"


        Tras esto salgo al distribuidor que tiene un metro cuadrado y dieciséis ojos de buey. Antes encendía la luz hasta que mi mujer me hizo notar que cada vez que lo hacía el gallo del vecino se pensaba que ya había amanecido. Vamos que es darle al interruptor y el contador de la luz se pega unas vueltas a lo Ussain Bolt.


        Me aseo y vuelvo a la habitación a buscar la ropa, a oscuras. Antes que vestía de traje (no de luces) era todo un desafío acertar la combinación correcta. Traje azul, camisa marrón corbata roja -mec- fallo. Traje marrón rayado, camisa azul rayada, corbata azul rayas -mec- sobredosis de rayas. Con suerte un par de intentos, un día normal no quiero contarlos.


        El problema es que hoy he añadido una nueva funcionalidad a mi amplia lista de sigilosos movimientos. Ayer sobró pan en casa y he decidido hacer un poco de pan tostado. La tostadera ha fallado en su movimiento expulsador en la segunda tanda de tostadas. Estando yo comiendo mi tostadita he empezado a oler a quemado, siendo como eran las 6:45 de la mañana he pensado: "Que estarán haciendo los vecinos ahora". Ha sido al girarme cuando he visto que la tostadora le había hecho una pira funeraria a la tostada. Una columna de humo gris subía ancho como un puño. El humo podía escoger entre salir por la ventana o dirigirse al salón. No hará falta que diga hacia donde empezó a ir el humo. Empecé a preocuparme de que la tostada sobrepasara el umbral ese que limita el echar humor o comenzar a arder. Le he hecho entender a la tostadora que era un buen momento para soltar la tostada con un delicado guantazo en el lateral, mientras corría a cerrar la puerta que comunica la cocina con el comedor sin mucho éxito porque el humo ya estaba el comedor burlándose de mí.


        No puedo prometer que no haré más fuegos fatuos sobre el mármol de la cocina, ni que conseguiré apagar el despertador en el segundo diez desde que empiece a sonar, pero le pondré todo mi empeño.


        

      

    

  


  
    
      
        Me hago mayor


        Un par de días sin afeitarme (pongamos cuatro días) y he descubierto que tengo canas en la barba. Me hago mayor, envejezco, me vuelvo un cascarrabias vamos que si tuviera una empresa me vendrían a visitar el fantasma de la navidad pasada, la presente y la futura.


        Siempre me ha costado darme cuenta de la influencia del paso del tiempo en mí. Yo nací viejo, cuando el médico me pego en la espalda en vez de llorar me quejé del lumbago a la par que del frio.


        La gente se queja de que se notan los años porque cuando juegan un partido de futbol los más jóvenes les ganan en las carreras. Cuando yo juego a futbol no hay nadie que me supere, nadie se sienta como yo en el banquillo. Que me adelanten corriendo es algo a lo que te acostumbras, así que como decía un amigo mi técnica jugando es colocarme donde fuera imposible pasarme la pelota, si no sabes jugar por lo menos que puedas echarle la culpa a otros.


        Otros se notan la edad en los achaques y dolores. Yo no es que tenga mucho de eso, pero por orden, se han ido cascando todo lo interno: pericarditis en el corazón, el hígado cascado, el estómago con la helicobacter esa, la regularidad intestinal de un reloj de arena lleno de piedras, bronquitis de pequeño, rinitis crónica (moqueo sin cesar) que acabará con sinusitis (medico profeta que tengo), pies planos y como el médico se le fue la olla con las plantillas ahora los tengo valgos. De achaques ya he conocido unos pocos. Ahora intuyo que me estoy quedando sordo o que la gente conspira para hablarme flojito.


        Volviendo al tema de las canas. Hasta ahora tenía canas en las patillas y sobre las orejas por lo que intuyo que con un poco de suerte todavía tendré una canosidad interesante. El problema es que la zona del flequillo está empezando a clarear de forma preocupante. Si fuera un bosque sería la primera zona urbanizable. Intuyo viendo a mi padre y abuelo que mi futuro será la raya en medio, raya de palmo. Me resigno, no pienso comprarme productos crece pelos milagrosos, imagina que se me cae accidentalmente sobre el brazo, ya tengo pelos en los brazos como para hacer injertos a un geriátrico se me pondría que parecería la cabeza José Luis Rodríguez (El PUMA)


        Por no hablar de lo que se nota la edad viendo la tele. La mayoría de presentadores son de mi edad, salvo Jesús Vázquez que aun siendo más mayor parece que sea mi hermano pequeño. Las modelos casi se retiran antes de llegar a mi edad. Las actrices son veteranas y experimentadas cuando tienen mis años. Los actores no, los actores son veteranos cuando la doblan. Para mí Paquirrín siempre será aquel niño desganado e insulso que salió con su madre a cantar...


        Y lo más importante, no habrá un verano bueno hasta que repongan el TRUENO AZUL o EL HALCÓN CALLEJERO...


        Me hago mayor.


        

      

    

  


  
    
      
        ¿Dónde vas con esa barriga?


        El verano es una mala época para la Jennys. Todos sabemos que la calor dilata los cuerpos, sus cuerpos, que ya eran grandes sin necesidad de muchas dilataciones, están sometiendo a una presión a los tops que ni el jefe de seguridad de las olimpiadas.


        Por no hablar de que el calor hace proliferar las Jennys por doquier, sin ir más lejos en mi escalera han aparecido un pequeño grupo de tres Jennys. La mayor de las tres es del tamaño de un luchador de sumo que ha dejado de cuidar su línea alimentándose a base de profiteroles. Confío en que no sepa leer porque podría darme una nata de esas que convierten un cráneo en una maraca.


        Por raro que parezca no quiero hablar de las Jennys hoy, hoy quiero hablar de sus padres, de sus progenitores, de los inconscientes que causaron su nacimiento. Quiero hablar de ellos porque últimamente estoy viendo un espécimen muy peculiar por mi santo barrio.


        Todos tenemos calor, menos cuando estamos en la oficina que entonces tenemos frio. El calor nos hace vestirnos de las formas más fresquitas posibles, pero no hace falta que liguemos fresquitas a horteras. Por tutatis que hay prendas frescas sin necesidad de ser horteras.


        El caso es que últimamente me estoy encontrando bastantes hombres, llamémosles "EeehquiyondevasToñooentepacaquehacecalo", que van vestidos de forma muy peculiar.


        Empezaré la descripción por los pies.


        Van calzados con sandalias de tiras dejando al descubierto unos dedos que provocaría el suicidio de algunos podólogos... ¡QUE UÑAS! No es solo que sean largas como dagas persas, el problema es la coloración que parece que hayan estado arando con ellas en un campo de alquitrán.


        Las piernas, y lo que no son las piernas, van mínimamente cubiertas por un pantalón corto que llega a medio muslo.


        El problema está en la camisa o camiseta. Esta suele ir arremangada hasta dejar al descubierto una barriga. Una barriga que da sentido a la invención de la palabra. Es como si se hubieran comido una sandía. La piel que envuelve tamaño órgano está en tan tensa como la piel de un tambor. Una caída frontal de uno de estos seres provocaría que oscilara sobre la protuberancia de su barriga volviendo a acabar de pie pero invertido, o lo que es lo mismo sobre su cabeza. Por si fuera poco el que vayan con la camisa abierta o camiseta arremangada suelen ir acariciándose la barriga como si se tratara de un perrito. Entiendo que ahí dentro hay litros de cerveza invertidos, pero ¿realmente es necesario ir por ahí acariciando tan preciado tesoro?


        Arriesgándome a que vengan a mi casa a raptarme por desvelar secretos de estado voy a contaros la verdad.


        Ellos, los "EeehquiyondevasToñooentepacaquehacecalo", en realidad son los padres de la Jennys (esto ya lo había dicho). En la elaboración de las Jennys no interviene ninguna mujer, ellos son como las gallinas (unos guarros) incuban durante unos años dentro de ellos una Jennys para acabar poniendo un huevo del tamaño de un melón de color fucsia y blanco del que nacerá una pequeña Jenny pelona, con su pantalón Adidas y sus pendientes de aro retorcido.


        

      

    

  


  
    
      
        Picaaa!!!


        Las ovejas dan lana, leche y carne. Los perros compañía y soporte a grupos especiales. Los conejos dan faena. ¿Pero que da un mosquito? Da satisfacción y sentimiento de logro. Es el único animal que provoca todo eso al matarlo.


        Tú tienes una plaga de hormigas en casa, de esas que parece que tengas una manifestación sindical en el armario de las galletas, y todavía las miras con admiración: que orden, que disciplina, que puñeteras que me han fastidiado el chocolate Milka de galleta. O tienes una plaga de cucarachas, las matas pero con admiración, vas a calentarte la leche y al abrir el microondas y te encuentras una que ha aguantado como una campeona un minuto recibiendo las ondas y todavía está como si fuera un spa. Pero te encuentras un mosquito, mira que no hablo de plagas, y te vuelves Hannibal Lecter haciendo una dieta adelgazante a base de batidos, vamos que lo matas con una saña. Es normal.


        Es el único animal que no solo te pica sino que encima se recochinea, sino que explicación tiene el que antes de picarte se pasee un ratillo por la oreja. Es como si antes de que te atacara un león, se acercara y te diera un beso de ventosa en la mejilla dejándote todo babeado o como si los cocodrilos fuera por ahí sorbiendo el agua como abueletes tomando sopa. Es que no hay animal sobre la tierra que antes de atacar chinche a su víctima.


        Además que siempre es igual, tu apagas la luz, esperas diez segundos y notas en tu oreja el “zzzz zzz zzzz” que en lenguaje mosquitero significa “te veo y no me ves, te veo y no me ves”. Enciendes la luz y nada, es el mosquito Ninja, mucho peor que el tigre. Apagas la luz y otra vez “zzz zzzz zz” que esta vez significa “Puedo oler tu sangre” (años estudiando lenguaje mosquitil). Ahora no hay concesión, se enciende la luz y se comienza unas tareas de búsqueda que si se te cae un billete de 500€ no lo buscas con tantas ganas.


        Normalmente el mosquito, estará parado en una pared, lo suficientemente alto como para que no llegues y tengas que buscar un trapo para darle, como normalmente no hay trapos de cocina en las habitaciones te acabas sacando alguna parte del pijama para darle el cebollazo. En verano muchos no llevamos muchas partes de pijamas encima así que lo mismo víctima y verdugo están igual vestidos. No es extraño que tengas que subirte a la cama para matar al mosquito, así que pegando saltitos por encima del colchón (con una parte del pijama menos) te vas acercando al mosquito. Momento este digno de ser grabado por las cámaras de National Geographic, vamos que podría escucharse una voz diciendo “Podemos ver al macho de hombre acechando a su presa, se desplaza a botes silenciosos sobre el colchón de látex armado con su pantalón de pijama…”


        Es bastante normal que el primer golpe sea fallido, el mosquito se mueve. Hay colores que el hombre no ve, hay sonidos que el hombre no es capaz de oír, el vuelo de un mosquito entra dentro de esas cosas que escapan a las habilidades humanas. Ahora está parado ahora está desaparecido. La suerte es que el mosquito no domina el arte del planeo, así que en breve vuelve a estar parado en la otra punta de la cama. Así que toca desplazarse a saltitos por el colchón pijama en mano.


        Ahora sí, se calcula el golpe, se toman mediciones, se aumenta el grado de mala leche y se le da al mosquito. En realidad tú no has matado al mosquito, el mosquito se ha suicidado. Es como si fuera un integrista islámico, lleva un cinturón de explosivos atado a su cinturilla y cuando ve la muerte lo explosiona. ¿Qué explicación tiene sino la mancha enorme de sangre que dejan en la pared?


        Cuando ves los restos de sangre en la pared sabes que esa sangre es tuya, los mosquitos no tienen el corazón tan grande como para mover tal cantidad de sangre, es más los mosquitos no tienen corazón. Es ver la sangre y comienza a picar el cuello, mano, pierna o brazo. Con la precisión de un ATS el mosquito te ha picado donde se juntan 3 venas y te ha dejado un bulto del tamaño de un chichón mediano.


        Ahora ya te puedes dormir. Te pica la mano, has perdido dos horas acechando un mosquito y no te puedes poner los pantalones del pijama porque hay restos de un cadáver en ellos.


        Una última reflexión:


        ¿Es cierto que sólo pican las mosquitas? Sin comentarios


        

      

    

  


  
    
      
        En el mercado de carne


        Hace unos pocos días que empecé en una nueva empresa y si los comienzos son duros, los precomienzos son peores, los precomienzos de una nueva “vida” laboral son las entrevistas de trabajo y para este cambio he hecho más de las que me habría gustado y en muchos más sitios.


        Por lo que parece las consultoras andan buscando incorporar “carne fresca” por lo que en el momento que te pones en el mercado es como si fueras una turista Alema que se pusiera a bailar achispadilla en una discoteca de Lloret, todos quieren bailar contigo. Pocas veces había hecho entrevistas laborales; había hecho dos: una para mi primer trabajo y otra para mi segundo, dos tiros dos acierto y el perrito piloto para mí.


        Ahora fue diferente porque me llamaron hasta de empresas Austriacas (lo mío me costó hacerme entender).


        Como estoy enfermo de medievalismo enseguida asocié el hacer entrevistas a la ferias de ganado, con la diferencia de que ahora es la vaca que habla de sus propias virtudes. Para evitar que los tímidos nos veamos en problemas para vendernos propongo que cada persona tenga un apoderado, pongamos su padre o en su defecto un familiar que le tenga aprecio, que lo llevara a la empresa, así la entrevista podría ser algo así:


        - Fíjese que programador le traigo, mire que dientes


        - Sí que los tiene alineados, pero ¿no es algo mayor?, es que en la junta donde lo voy a poner ya hay dos juniors y no se…


        - No se preocupe, mire que ancas, y por tirar no se preocupe que ha estado en “Corditel” y ya sabe lo que es tirar por las noches y fines de semana


         Toda la frase podría ir acompañada de palmaditas en la cabeza


        - Pero el gasto de mantenimiento es alto


        - Quizá un poco sí, pero se lo vale. ¿Ha visto que tiene todos los dedos? Si es que teclea que es un primor…


        Así sería mucho más fácil.


        Cada empresa a las que he ido tenía su propia forma de encarar una entrevista. Lo mejor son las que encargan el casting ha personal de recursos humanos cualificado. Cuando llego y me encuentro a una sicóloga o similar me tranquilizo, son educadas, en muchos casos simpáticas… aunque también tiene su punto inquietante, y todo por culpa de Google.


        Tú miras por la red como preparar una entrevista y te das cuenta de que es más fácil preparar una paella para 150.


        Hay que ir vestido como espera el entrevistador, si te pones informal y en la empresa se va trajeado cagada la hemos, si te pones trajeado y la empresa es joven y dinámica vuelta a cagarla.


        Por Internet te cuentan que los sicólogos no solo te escuchan sino que te leen lo que transmite tu cuerpo y si son buenos también son capaces de saber lo que estás pensando. Los consejos que te dan son estos:


        
          	La mesa es territorio del entrevistador no te apoyes porque significa que estás invadiendo su territorio. Se admite apoyar muñecas pero no antebrazos.


          	No te cruces de brazos, es una actitud defensiva, él no te quiere pegar (todavía no) hay que transmitir que estas tranquilo y que no tienes nada que esconder. Así que brazos sin cruzar ni apoyar.


          	No te cruces de piernas. Excesiva relajación… vas a trabajar no ha tomarte un café con amigos. No cruzo brazos, no cruzo piernas, no apoyo brazos.


          	No te sientes en las cabeceras de las mesas, no te sientes muy alejado, no te sientes si no se te invita… casi es mejor no sentarse, escoge una silla que te permita controlar la puerta de entrada a la sala y te permita dirigirte esquivando un poco la mesa, como por ejemplo los dos en la misma esquina. Eso sí no te pegues tanto al entrevistador como si fueras a pedirle rollo.


          	No hagas movimientos espasmódicos ni automáticos, no te tires de los lóbulos de las orejas, ni te hagas “crujir” los huesos de la mano (mucho menos los del cuello, que no te estas preparando para partirle la cara), no te rasques la cabeza como un mono… no te rasques, aunque te sientas morir de picor no te rasques.


          	Mírale a los ojos con cuidado, las miradas huidizas no son aconsejables pero tampoco las miradas fijas y profundas como si quisieras hacerle confesar algún pecado.


          	Si te pregunta que te gusta hacer, no intenta ligar contigo, solamente está intentando evitar contratar a un sicario colombiano. Si tienes por costumbre hacer salto base desnudo y sin paracaídas di que te gusta jugar al ajedrez, los empresarios suelen valorar que no se les maten los trabajadores.


          	Lleva siempre un boli contigo. Pedirle un bolígrafo es como colgarte un cartel de “Estoy igual de preparado que un hámster lazarillo”. Tu bolígrafo hablara mucho de ti:

        


        · Un bic cristal dirá que eres un hombre práctico, que sacrifica la elegancia por la economía o que eres el Copperfield de los bolis, los haces desaparecer.


        · Un pilot dirá que escribes bastante, posiblemente el que mejor hablará de ti.


        · El de 6 colores. No lo lleves nunca, si encima huele a Melón… comételo. Si alguien sacara un boli de 6 colores en una entrevista merece que lo echen entre risas.


        · Un MontBlanc, probablemente se lo habrás robado a tu padre y se darán cuenta porque lo moverás como si del anillo único se tratara… olvídate de llevar un MontBlanc.


        Al final ya no sabes que hacer. Yo que tiendo a apoyarme en las mesas y cruzar los brazos me paso el rato iniciando movimientos para después arrepentirme, vamos que si pudiera me quitaba los brazos y los colgaba del perchero hasta que acabara la entrevista.


        Aunque todo esto se va al traste si el que te hace la entrevista es el jefe de la empresa. Normalmente te recibirá en su despacho mientras contesta correos.


        Al entrar siempre está a punto de acabar algo así que toca esperar de pie a que se digne a mirarte. Después te mira, te mira de esa forma que solo se mira a alguien en una discoteca cuando hay alcohol suficiente en las venas como para que seas digno de convertirte en un nuevo coctel. Es una mirada que incomodaría a una gárgola, te hace dudar si te quiere contratar o quiere rollo.


        Tras la mirada sopesadora te hace sentar frente a su mesa. Como es un semidiós él no se prepara las entrevistas, así que las preguntas se suceden con la coherencia de “Humor amarillo” tan pronto estáis hablando de las vacaciones, como de una nueva tecnología.


        Es posible que no sepa ni que quiere contratar, así que las preguntas de conocimientos van desde cocina hasta la programación de autómatas espaciales. Mi sensación siempre es la misma, de inútil porque la cocina se me da mal y los autómatas espaciales nunca fueron mi fuerte.


        Aún y así siempre hay frases que se repiten sea quien sea el que te haga la entrevista


        Pregunta:


        - ¿Qué te ves haciendo dentro de 5, 10, 15 años?


        Respuestas incorrectas:


        - Ay payooo, trae paca la mano que te digo el futuro, hay payoo que línea del amor más gorda- Me veo en tu sitio, cobrando por no hacer nada


        - En la cárcel.


        Respuesta correcta:


        - Espero estar establecido en una buena empresa, contribuyendo con mi experiencia y asumiendo responsabilidades que me hagan crecer como profesional y persona.


        Pregunta:


        - ¿Crees que estás capacitado para este puesto de trabajo?


        Respuestas incorrectas:


        - Estoy preparado para todo, soy un crack a la par que guapo. Si es que soy tan bueno que el resto de mortales sois unos miserables a mi lado.


        - No, yo no podré hacerlo nunca, es más no podré hacer nada nunca. Si es que mi padre ya me lo decía: “Inútil, que eres un Inútil que no harás nada de provecho en la vida”


        Respuesta correcta:


        - Esto es algo diferente de lo que había hecho hasta ahora, pero no es la primera vez que tengo que reciclarme (como si fueras una botella) o que tengo que hacer un esfuerzo especial para aprender algo nuevo. Seré capaz de aprender.


        Pregunta:


        - ¿Te gusta trabajar sólo en equipos de trabajo?


        Respuestas incorrectas:


        - A mí me gusta trabajar con gente, pero nadie quiere trabajar conmigo ¿Será por mi costumbre de ducharme los 5 del mes que caen en Martes?


        - Me gusta estar con gente, me encanta charlar y comentar Operación Triunfo, por cierto ¿Vio que bien lo hizo Virginia esta semana? Mas maja la chica, oye es que no hay derecho lo que le hacen, pero si es que....


        - Odio la gente. Hay veces que sueño despierto en que llego a la oficina y los voy degollando uno a uno. Calla a este no puedo matarlo, es que tengo un amigo imaginario que me dice que queme cosas.


        Respuesta correcta:


        - Me integro bien en equipos de trabajo y lo prefiero.


        Pregunta recordada por Laura:


        ¿Cuánto quieres cobrar?


        Respuesta incorrecta:


        - Quiero cobrar tanto que por la calle me llamen Davidinho do Santos.


        - Yo con que me ponga una cama y un plato de alubias le trabajo 15 horas.


        Respuesta correcta:


        - Actualmente estoy cobrando taitantosmil euros, escucho ofertas a partir de ahí


        Si os habéis encontrado con experiencias curiosas en las entrevistas o si os apetece hacedme llegar vuestras impresiones y haré una revisión de todo este mundillo dentro de unos días.


        

      

    

  


  
    
      
        Mis adorables vecinos


        Tú coges un avispero, lo metes en una bolsa, lo zarandeas con ganas durante, pongamos 30 segundos, cuando notes que el zumbido de dentro es considerable abres la bolsa y tienes mi comunidad de vecinos en la junta ordinaria.


        Una junta ordinaria en mi escalera se toma en el sentido más estricto de la palabra, de ordinaria me refiero, vamos que la educación es algo que se tiene muy en cuenta para mantenerse lo más alejado que se pueda de ella.


        El caso es que el gestor, del que estoy convencido que es un santo varón, puso hace tres semanas un cartelito de que tocaba hacer junta ordinaria para el cambio de presidente. Fue ver el cartel y me puse a hacer cálculos, ¿Cuando fui presidente? ¿Quién es el presidente? ¿Cuándo me toca ser? ¿Puedo alegar algún atenuante?


        Llega el día de reunión.


        Estamos todos los vecinos en la entrada, yo me situó estratégicamente junto a una especie de ficus gigante de plástico que me sirve de camuflaje, intuyo al vecino del 4º4ª camuflándose bajo los buzones y al 3º1ª parapetándose tras el otro ficus, vamos que más que una reunión de vecinos parecíamos un comando de las FARC.


        Llega el gestor con el gesto decidido y la mirada inteligente de una ternera que se ha estado alimentando de amapolas, bueno o fumándoselas.


        Comienza la reunión. Aquí haré mis primeros pinitos en la opereta teatral.


        Gestor - Bueno comenzaremos la reuní...


        Vecino 1 - TENGO UNA QUEJA DEL PARKING - Grita mientras da un par de pasos colocándose en el centro vecinal


        Gestor - vale, sigamos la orden del día... el primer punto es


        Vecina 1 - PORQUE EL SEÑOR JULIAN NO HA QUITADO EL AIRE ACONDICIONADO


        Vecino 1 - BUENO YO TENGO UNA QUEJA DEL PARKING


        Vecino 2 - PERO EL PARKING HA PAGADO SUS RECIBOS


        Vecino 3 - podríamos ponernos una parabólica para ver canal sur es que la mayoría somos de allí


        Gestor - el cambio de presidente. Según mis cálculos le tocaría al


        Vecina 1 - SEÑOR JULIAN, ¡¡¡QUE QUITE EL AIRE DE MI VENTANA!!! o llamo a la guardia civil


        Gestor - la urbana


        Vecina 1 - ¿Qué?


        Gestor - Que la guardia civil no se encarga de eso, que es la urbana. Pero bueno le toca de presidente a


        Vecina 2 - PERO BUENO... ¿ES QUE NADIE SE VA A QUEJAR DE LA MUJER DE LA LIMPIEZA? QUE LE ESTAMOS PAGANDO PARA ALGO


        Gestor - el vecino del cuarto tercera que se trata de


        Vecino 1 - Vaya una te ha tocado chaval, pobre - mientras un suspiro de satisfacción recorre el vestíbulo. Ahora hay 16 casas que se saben libres de presidir esta casa de locas


        Gestor - Bueno que da igual, el segundo punto del día tiene que ver con la elección de la puerta de la entrada, ya lo he dicho - todo esto dicho casi sin respirar para no dejar pausas para que no se meta nadie.


        Mientras empiezan a circular por las manos unas fotos de unas puertas. Una de las puertas la estaba mirando al revés y me di cuenta unos 20 segundos después, la otra la puerta ideal si tuviéramos que prepararnos para atrincherarnos ante un ataque zombi.


        Vecina 3 - Pues la puerta sin barrotes es más bonita


        Vecina 2 - Así les enseñaremos a los del 16 lo que es una puerta bonita


        Yo - La del ataque zombi la tienen los del bloque de al lado


        Vecino 1 - SI, ¿NO LA HAS VISTO? PERO SI LA PUSIERON HACE UN AÑO, VAMOS A VERLA - Este vecino estaba en modo de reunión y ya chillaba por defecto. Tras chillarme esto al oído me coge del brazo y me hace acompañarlo por la calle hasta la otra portería, llegamos allí y sin parar y, lo que es más importante, sin soltarme del brazo comenzamos


        El regreso sin mediar palabra. Es estos momentos cuando echo de menos tener el carácter suficiente para decirle: "Vuélvame a coger del brazo y lo siguiente que coja será con una prótesis hidráulica", pero no, le mire con cara de "no soy ciego y se llegar hasta la portería 16 sin lazarillo".


        Yo - Pues la portería parece sacada de Prison Break - Comentario que fue ignorado oportunamente por el resto de vecinos, menos por el del 4º3ª que haciendo una mueca que representaría una sonrisa se solidarizó conmigo.


        Gestor - Pues no sabemos lo que cuestan las puertas porque el presupuesto es de Enero y estas cosas cambian mucho de precio


        Vecino 1 - PERO COMO ES POSIBLE, PERO TE TENDRÍAS QUE HABER INFORMADO


        Vecina 2 - BUENO Y EL PARKING HA PAGADO - Esto viene porque los dueños del parking han entendido que pagar los recibos de la comunidad no va con ellos


        Vecino 3 - ESO ESO... QUE CUENTE LO QUE HA HECHO EL GESTOR


        Aquí el Gestor intenta emular una tortuga y comienza a encoger el cuello como si quisiera incrustar la cabeza entre los hombros. Era la viva imagen de un hombre arrugado


        Gestor - Pues es que pusimos una denuncia, y pusimos la denuncia, al poner la denuncia fuimos al juzgado. Claro como pusimos la denuncia hubo un juicio y cuando hubo el juicio nos dimos cuenta de que habíamos denunciado a la persona equivocadaaaaa y entonces- ahora intentaré transcribir lo que entendí, porque comenzó a hablar con un hilillo de voz- ha prescrito la deuda y no se les puede reclamar naaadaaaa


        Vecino 1 - COMO ES POSIBLE ESTO!?!?!?! PERO QUE MIERDA DE GESTOR ES ESTE - Aquí el gestor estaba a medio camino de irse dándose taconazos en el culo o fundirse con el ficus - YO PROPONGO VOTAR AL GESTOR.


        Yo - ¿Perdona? Pero si el gestor no es electo - Copiaré cien veces: "No hablare en la reuniones de vecinos y electo es una palabra que no usaré nunca"


        Vecino 1 - QUE DICES!?!?! DIGO QUE LO BOTEMOS, QUE LO ECHEMOS, A LA CALLE CON EL


        Yo Pensando - ESO A LA HOGUERA, A LA HOGUERA - Esto de la inquisición comenzó como una junta ordinaria seguro


        Gestor - Esto lo mejor es que lo hablen cuando yo no esté - lo mejor para él seguro. Tras decir esto se marcha


        Vecino 1 - YO DIGO QUE VOLVAMOS A GESTIONARNOS NOSOTROS MISMOS - Dios mío, estoy viviendo un golpe de estado vecinal


        Vecina 4 - Pero si era un lio


        Vecino 1 - QUE NO, TU PONES UN CARTELITO, DEL 1 AL 5 SE PASARÁ A COBRAR


        Vecina 4 - Si pero es un lio


        Vecino 1 - QUE NO, SI TU PONES UN CARTELITO


        Vecina 4 - Si pero si no quieren pagar, es un lio


        Vecino 1 - DEL 1 AL 5 SE PASA A COBRAR, SE PONE UN CARTELITO


        Vecino 2 - Es lo mejor


        Vecino 1 - SI SOLO ES PONER UN CARTELITO - La leche que le dieron con el cartelito de las narices


        Vecino 3 - Yo propongo buscar a otro gestor.


        Vecino 1 - VOTEMOS


        Votamos y se escogió buscar a otro gestor y tener otra junta extraordinaria en unas semanas. Junta de la que ya daré parte aquí...


        PS. Una duda ¿Esto serviría como acta de la reunión?


        

      

    

  


  
    
      
        El niño del pijama grande


        ¿Qué tienen los pijamas?


        Desde el origen de las grandes civilizaciones los pijamas han sido prendas sometidas a todo tipo de estudios, incluso contrastados autores han escrito libros al respecto, como “El niño del pijama a rayas”. Pese a ser una prenda tan estudiada no voy a privarme de hacer mis apreciaciones.


        Los pijamas están fabricados a desgana. No querría yo echarme encima al colectivo costurero español, en el caso de que todavía hubiera alguien que siguiera cosiendo en España. Pero no hay respuesta posible a la afirmación de que se cosen con desgana.


        Lo primero que llama la atención es la tela con que se fabrican. Es la única tela del mundo a la que salen “bolitas” sólo mirándola. Vas a la tienda (la pijameria), pides que te saquen el pijama más caro que tengan, lo ponen encima del mostrador y si miras fijamente podrías ver como la tela se va microencogiendo y van saliendo las siempre agradables “bolitas”.


        Hay pijamas que se sujetan a la cintura por una goma. Goma que es colocada por el estrangulador de Boston. Te puedes comprar una talla 60 que la goma te apretará hasta en la muñeca. Esto provoca que al levantarte, te quitas el pantalón y parece que te han arado las caderas. Lo bueno es que esto solo pasa los dos primeros días, porque en el día tres de la goma esta se expande de una forma que ríete de la teoría del bigban. En el momento que lo goma tiene suficiente diámetro como para esconder holgadamente un hulahop en los pantalones cada vez que te pongas los pantalones ya estás uniformado para ir cantando “PA MI MULATA PA MI MORENAAA”.


        La goma no es lo único que aumenta. En general toda pieza del pijama tiende a crecer. Podrías comprarte un pijama de neopreno que al mes te iría grande. Si los cuidáramos bien podríamos usar los mismos pijamas que nos regalaron cuando nacimos de lo que llegan a darse de sí. El jersey del pijama, que nunca es llamado así, el nombre oficial es “la parte de arriba”, crece hasta permitir que varias personas podrían dormir sin tocarse compartiendo “la parte de arriba”. Con el pantalón ocurre lo mismo, las perneras se ensanchan hasta permitir que, en caso de frío extremo, pudieras dormir con los pantalones de esquí debajo.


        Dormir con prendas amplias no supone ningún problema si duermes como Drácula, o sea inmóvil. Pero si llevas puesto un pijama un pelín viejo y te mueves ya te has condenado. Porque tú has conseguido girarte pero tu pijama no. “La parte de arriba” esta toda girada como si fuera un trapo a medio estrujar y ya puede ser amplia como la lona de un circo que al girarse las costuras te cortarán los brazos a la altura de los sobacos. Por no hablar de los pantalones, que no voy a comentar por donde se te meten las costuras ni donde provocan rozaduras.


        Para ir bien se tendríamos que cambiar de pijama cada día par del mes.

      


      
        

        


        
          [1]    N.A. Al escribir esta entrada en el blog el Fary todavia estaba vivo.
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